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ليست صورة؛ بل ركلة محكمة! 





تخيّلوا معي مقعدًا خشبيًا في الباحة الأمامية لبيت على ضفة 
#الفلتافا» قريبًا من جسر تشارلز. 

على المقعد تجلس امرأة مكتنزة» شعرها يتلاعب به هواء الربيع 
البارد وملابسها سوداء متقشّفة. المرأة مستغرقة في تأمل مساحة صغيرة 
من الأرض بين قدميها المتباعدتين قليلًا. ذهنها فارغ وضربات قلبها 
متسارعة. 

بجوارها رجل يقاربها في العمرء بشعر داكن وملامح حادة وعينين 
متجهّمتين. لا ينظر إليهاء يحدّق مثلها في الأرض» ومع هذا يشعر كما 
لو كانت في مجال رقيته. 





وحيدان في حى مشمس. هي قادمة من القاهرة في زيارة لواحدة 
من مدن أحلامهاء وهو وصل من "سياتل» قبل يومين للمشاركة في 
مهرجان أدبي بمدينة لا يمل من التجوّل فيها. 

الاثنان يمتهنان الكتابةء لاغرابة إذن في أن يلتقيا أثناء زيارة كل منهما 
على حدة لبيت كافكاء متحفه لو شئنا الدقة. 
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حتى الآن لا يعرف أحدهما الآخر ولا يدركان التشابهات بينهماء 
كلاهما شبح يحدس بوجود رفيقه دون أن يراه أو يتقاطع معه. 

«يوم جميل» أليس كذلك؟4. 

جملة مكرورة حاول بها الكاتب القادم من سياتل بدء حوار مع 
الجالسة بجواره غارقة في اللاشيء. رأسها موافقة ولم ترفع عينيها 
عن المساحة بين قدميهاء فكاد جارها يقلع عن رغبته في دردشة عابرة مع 
امرأة لا تدل ملامحها على عرقها أو جتسيتها. 

استقامت في جلستها وياغتته بإنجليزية متقنة: «سأكتب عن هذه 
اللحظة يومًا ما. ثمة لحظات يتكتّف فيها الزمن حتى أكاد أشعر بثقله 
يبادلني التحديق. اللحظات الممائلة تمكث 
طويلا بداخلي» ولا أتخلّص منها إلا بتفريغها على الورق. الآن وهناء 
أعاين الزمن كما لم أعاينه من قبل» أراه متجسّدً في المسافة بين قدميٌ». 
أنتٍ كاتبة؟! أنا أيضًا كاتب. أزور «براغ بشكل دوري» وفي كل 
ني قدماي إلى هنا ما إن أضع حقائبي في غرفة الفندق». 


- «هذه زيارتي الأولى؛ لكن هل ستصدقني لو أخبرتك أنني أرى. 














وقوامه» أحدّق فيه وأرا اه 

















«براغ؛ في حلم متكرّرء وأنها في الواقع» مطابقة لما سبق وحلمت به؟1 
TT‏ 
في حلمي؛ كنت أكتب قصة - وأراها وشت اك في أحداثها في الوقت 


e‏ تعيش في ابراغ»» تكتب بدورها عن طفلة ناجية 






في اختيار جنسية مناسبة لهء ثم قرو إرجاء الأمر لوقت لاحق! 


كان ثمة أيضًا عجوز يسير بلا انقطاع» جيئةٌ وذهابًاء على جسر تشارلز 
فيما أتابعه من شرفة الكاتبة الروسية في بناية تشرف على الفلتافا. 
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في خطوه اللانهائي» يمعن العجوز النظر صوب موطئ قدمهء كأن 
نظرته هي ما يحفظ توازنه» قبل أن يحدّق في امتداد النهر على جانبي 
الجسرا. 


- #يبدو كفيلم أكثر منه حلمًا!» 

- ااربماء لكن جغرافيا المدينة كانت واضحة جدًا في رأسي» كما أنها 
مطابقة لما أراه في زيارتي هذها. 

مد وصلكه شير بالساعات» جا ودع على جسر 
وتتسكّع طويلًا بموازاة الفلتافا بحثًا عن بناية عتيقة تقع فيها : 
روسية رأتها في حلمهاء واثقةٌ من أنها رجز يكل ایا في 
اتتظارهاء 

تخطو بلا كلل» وفي ذهنها أن عجورًا يتابعها من شرفة شقة في البناية 
بالغة القدم» مديرًا ظهره لكاتبة ستينية منهمكة بالداخل في ماراثون مع 
الكلمات والأفكار» ولعازف - بلا جنسية - جالس إلى بيانو 
على مقربة منها متأملا أصابعه المفرودة فوق المفاتيح» ومحاولًا تجاوز 
هاجس أنه فقد» إلى الأبد» قدرته على العزف. 

العجوزء غير منتبهٍ لما يحدث خلفه ولا يخطر في باله مأزق رفيقيه 
فقط يراقب من تذرع الجسر بدأب» واثقًا من أنه كا ن إياها في حياة. 
وأنه لولا المرض لما اختار نشاطًا يقتل به الوقت أفضل من هذا السير 
الطقوسي من إحدى ضفتيّ الفلتافا إلى الأخرى. 

He 

ماذا لو اخترنا للقاهرية الجالسة في الباحة الأمامية لمتحف كافكاء 
اسم كاميليا! وللرجل القادم من «سياتل؟ والمستكين بجوارها منصنًا 
لكلماتها اسم آدم! 














ابقة» 























تأخرثٌ في هذا؟ عرف لكنٌ أشياء مماثلة يمكن التسامح معها في 
ألعاب الخيال. 


باحت كاميليا لآدم» بأشياء لم تسر بها لأقرب المقربين منهاء إلا أنها 








احتفظت لنفسها بسرها الأشبه متعاطفة ولطمة موجعة في آن. 
تربيتة ولطمة محورهما بذرة طفل تكو في أحشائها لأسابيع ستةء 
قبل أن خذ قرارها الأصعب بالتخلص منه. لم يستغرق وجودها في 


المستشفى سوى ساعات قليلة» خرجت بعدها بلا تغيير ظاهر ون 
أدركت أنها لن تعود كما كانت. آمنت بأن فجوة حرفية لا مجازيق 
حُفِرت بداخلها. 

في الليالي التالية حاصرتها الكوابيس» واعتراها وهن لم يفهم الطبيب 
سيا عضويًا له. هجرت الكتابة وقضت أيامها تسكع في شوارع القاهرة 
حتى يهدها التعب» فتضطر إلى الجلوس في محطة أتوبيس» أو على 
مقعد في حديقة عامة» تحدّق في قدميهاء أو تتأمل غرابًا يأنس 
إلى شجرة مجاورة. 

في حديقة» اسمها «الحرية»» تقع في مواجهة دار الأوبراء جلست 
كاميليا شاردة قبل سفرها لبراغ بأسابيع. أخرجت هاتفها المحمول 
والتقطت صورة لنفسهاء فلم تتعرّف على المرأة الناظرة 
الهاتف. أنزعها حزن مُحْيّمْ على نظرتهاء وتهدّل جفنيها العلويين 
وتجاعيد مبكرة غزت وجهها المرهق. في التاسعة والثلاثين» بدت 
كاميليا وحيدة منهكة وأكبر من عمرها بعشر سنوات: 

لم تكن صورة إنما ركلة ُحكمة أطاحت يما تبقّى داخلها من عقل 
وائّزان. 

لتتخيّل الآن ركلة عنيفة فع صغيرة في الخامسة للطيران ليرتطم 
رأسها بالجدار المقابل دون أن تفهم أي جرم ارتكيت. 
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فلنتذكر هذه الركلة» لأنها مهمة في سياق لعبتنا؛ فكاميليا لم تنس قط 
تلك الركلة منذ أطاحت بها وعلّمتها أن أصعب اللطمات تأني حين لا 
نتوقعها. 


هي مؤمنة بأنها ما كتبت سوى لمحاولة فهم هذا الحدث الصغير 
المنتمي إلى طفولتها المبكرة: 

اربما أكون كتبت لأبتكر مبررًا للارتطامات غير المتوقّعة» للركلات 
الموجهة إليّ من أشخاص لم أؤذهم في شيء ولم أتخيّل يومًا أن مجرد 
وجودي يضايقهم!. 

هذا ما قالته لآدم» وهي تهز كتفيها متظاهرة بعدم الاهتمام. 

أنصت إليهاء ثم أخبرها أنه حلم بأن يصير كاتباء منذ قرأ في صباه قصة 
لالافكرافت)”2» بل منذ رأى اسم الافكرافت» على غلاف الكتاب. 

يا لروعة الاسم؛ ويا لقوة الرجفة التي تعتري آدم حين يتذكّر تلك 
اللحظة البعيد: 

الافكرافت: جرفة الحب». خطر له وقنذاك أن الكتابة هي حرفة 
الحب المقصودة» وأنها تناديه كاسيريئة) مغوية» على صخرة» في 
طريقه لإيثاكا لا وجود لها. 

عاش لياليه التالية في صحبة ارتجاف لذيذ» بينما يلتهم قصص 
«الافكرافت»» حالمًا بابتكار ما يفوقها. 





لن يبدو الأمر غريبًا لو افترضنا أن آدم هذا حفيد لاجئة شرق أوسطية 
تزوجت بځارًا يونانيا» وانتقلت معه من ميناء لآخر» حتى استقر بهما 


(1) هوارد فيليبس لافكرافت (1937-1890) كاتب أمريكي تخصص في أدب 
الرعب. 
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المقام في «سياتل»» فكما تعرفون كل شيء مباح في لعبة الافتراضات» 
وما نحن بصدده مجرد لعبة 

ما لنا والقصص؟ لتتركها لكاب المشغولين بالحكايات ذات 
المغزى» ولننغمس نحن في ما قد يعيننا على تزجية ألوقت أو تجاهل 
قبضته الغليظة على أعتاقنا. 

لن يفهم هذا إلَا: أمرأة تلاحقها ذكرى ركلة قديمة» ويقتات على 
أعصابها طيف هاوية تنسع باطراد في جوفها. ورجل يتحدّر من نسل 
ناجية من مذبحة وبحار ستم السفر وقرّر الاستقرار في مدينة باردة 
مستسلمًا لحياة لا تود بالكثير. 





HERE 
والكابوس مغزولان من الخيط نفسه» أحلامي وكوابيسي من‎ 
بكلماتي تصيتٌ الفخاخ لنفسي. كنت الصياد والفريسة:‎ . 
لم يكن «لافكرافت» سوى حجة لمانقة الخوف. في مناماتر تطاردني‎ 
طفلة لها عيون جدتي» صغيرة منهكة في مسيرات الموت. لا تبكي ولا‎ 
تصرخ» فقط تنظر إِليّ وفي عينيها هلع العالّم» خوفه الأكثر بدا‎ 
لم تكن جدتي ابئة المذبحة؛ بل يتيمتها».‎ 
قال آدم لكاميليا کمن يحادث » ولمّا لم يسمع ردا التزم الصمت»‎ 
وحدق في صورة كافكا المعلقة في مدخل المتحف.‎ 
في طفولته: اعتاد فتح الأطلس» والتحديق في خريطة العالم؛ بحنًا‎ 
عن مسقط رأس جدته؛ متا مسارًا متخيلًا لانتقالها منه إلى بيروت»‎ 
حيث التفت جده وتزوجته. اعتاد أيضًا تظليل مدينة سالونيكي: حيث‎ 
ولد الجد. بقلم أحمر علَّم به كذلك على كل ميناء وقع عليه بصره. كان‎ 
يحلو له تخيل أن جده مرّ بكل تلك الموانى.‎ 
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في حالة الجد لم يكن ثمة صعوية؛ لأنه لطالما استمتع بالحكي عن 
ماضيه والأماكن التي زارها أو عاش بها . أما في ما يخص الجدة؛ فالأمر 
كان ولا يزال رهت بتخيّلات تترك حفيدها كالتائه في غابة مظلمة. 

خطر لآدم أن تكون قصته القادمة عن اناج" من كارثةء أفاق ليجد 
نفسه بين | تقاض» ثم معزولا في غابة من أشجار البلوط لا يدري 


بالضبط حقيقة ما مر به ولا ما جاء به إلى ظلمة الغابة ورطوبتها. في 
الغاية» حيث الظلال تسيطر على الأجواء ولا مكان للضوم ء الواضح» كان 
يحدس بشبح داكن يشبهه» يخطو في الممرات - بين الأشجار - بلا 
ملل. CT‏ 
استحال عاصفةٌ صوت 

فكر آدم أكثر في بطل قصته المحتملة» فتجسّدت له صورة جدته في 
ك أغنيات أقرب لتراتيل 
جنائزية» كانت تُدخلها - كل مرة - إلى قوقعة تعزلها عن الجميع. 

لم تحكِ لأحد قط عن ما مرت به. حياتها المصرّح بها تبدأ من لحظة 
لقائها ببحار يوناني جُن بها فارتحلت معه ولم يفترقا لا بوفاته. كل ما 
سبق هذا متروك للتخمينات» تخمينات انشغل بها الطفل الذي كانه آد» 
في جلساته الممتدة بقبو منزل عائلته. 

في القبوء تعلّم آدم كل ما يلزم تعلمه عن الحياة! 

أدرك؛ مثلاء أن الوسيلة المُئلى لقهر الخوف هي الاستسلام التام 
له» التماهي معه بحيث تكونه ويكونك. تصير أنت وهو شيئًا واحدّاء 
وساعتها سيتغلغل فيك» فيفقد سطوته عليك ويصبح وحمًّا هزليًا بلا 
جلال أو قدرة على التخويف. 

في القبو المعتم حدق في وجه مخاوفه وامتصتها مسامه» رقد على 
ظهره؛ منتظرًا أن تتجسد أشباح مخيلته آمامه» وتصحبه إلى كل ما ارتعب 
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منه. سمع فقط أصوانًا مكتومة لجرذان محتمية في الظلام» أنصت 
لأفكاره وصمته. 

سبح في عوالم #لافكرافت)» فبدت له مع الوقت بعيدة عن واقعه» 
ومع ذلك اختار العيش فيها والإيمان بها. قعت أليس في حفرة الأرنب 
فوطآت أرض العجائب» وقضى هو أوقاته في ظلمة القبو المزدحم 
بالكراكيب والمغطّى بالغیار» 3 

قرأ مر على صغارها القبور لساعات كي تقتل 
خوفهم بإغراقهم فيه لم تخبره المقالة عن مصير من مروا بهذه التجربة» 
ولم يعرف كيف عاشوا حياتهم بعد اموتهم» المؤقت» غير أنه يدرك 
أن الصغير الذي رقد في القبو المظلم لأ ول مرة» اختلف عمًا كان» بعد 
مجاورته لكوابيسه وترويضه لها. 

في سكون القبوء أشرق عقله بفكرة أن أسوآ الشرور مغروسة بداخلناء 
وأن الأشباح والشياطين ميال في تهويل أمرها والتخويف منهاء للتمويه 
على الشر الكامن في قلوبنا. 

من سمّموا حياة جدته؛ وقضوا عل 
شياطين بل بشر. سكنه رعب جديا 
المظلم. 











عائلتهاء لم يكونوا أشباحًا أو 
أن تضطره الحياة لإخراج جانبه 






لم تحكِ جدته قط عن أهوال طفولتهاء تحوّلت إلى طلسم مُلقى في 
أعماق بثر. . كانت تجلسه بجانبها وتغني له بصوت شجي ما لا يفهمه» 
فيما يسرح هو بعيدًا متخيّلا سيناريوهات محتملة لما تخفيه وترفض 
الاعتراف به. 











في مخبثها المفترض وصلها عويل أمها وصراخ شقيقاتها المختلط 
بصوت لطمات وأوامر خشنة. بمغادرة المعتدين حاصرتها رائحة 
الدخان. خرجت بجسد مرتعش وعينين لا تريان» فأيصرت جئث 
أسرتها: كن عرايا غارقات في دمائهن. ٠‏ الثيران تلنهم كل ها في طريقها 
3 ن مسعورة بدرجة لونية 
لن تنساها الصغيرة أبدًا. حتى آخر عمرها امتنعت عن ارتداء البرتقالي 
بكل درجاته» وتحاشت النار ما استطاعت. 
مترددة بين الارتماء على جثث أحبتها حتى الاشتعال معها وبين 
الهرب وقفت لبرهة. لسعة النيران حسمت الأمر. جرت عائدة إلى 
الغرفةء وقفزت من النافذة المكسورة. ركضت دون إدراك للمسافة أو 
الزمن» ثم خارت قواها وبدأت دموعها في الفيضان. بكت نيابة عن كل 
القتلى منذ بداية الزمن. 








سانا 

في القبو أيضًاء اختبر آدم تجربته الجنسية الأولى. كانت الفتاة أكبر 
منه بسنوات قليل» قادت خطواته إلى خبايا جسدها وجساده» سسحبته في 
عجالة إلى طريق المتعة. كانت عصبية نافدة الصبر وتبرّمت ف 
سريعًا. ظن لفترة بعدها أن نفاد الصبر والغضب سمتان ملإزمتان للنساء 
في المواقف الحميمة. ضيق الذ 5 

من عدم الثقة بالنفس والقلق من ألا يكون قادرًا على إرضاء امرأة. 
يفكّر في فتاة القبو» فيخايله طيف شابة بشعر نحاسي وبشرة يكاد 
يخفيها النمش وعينين لونهما حائر بين أخضر باهت وعسلي مائل 
اللخضرة؛ لكن الشعر الأشبه بغيمة فوق سماء الجسد المشدود هو ما 
يبقى معه» لأنه ظل ل نوات يستحضرهاء وهي تغادره بصمت أقرب 
للتوبيخ: ارتدت ملابسها بهدوء» وغادرت دون التفاتة واحدة لمن كان 
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لا يزال راقدًا يتدارى خلف سيجارة متظاهرًا بالانغماس في تدخينها 
والتحديق في السقف. 1 

مؤگد أن إضاءة القبو لم تكن جيدة؛ وأن لون شعرها بالتالي لم يكن 
مشعًا واضحاء غير أنه لا يتذ ه إلا براقا متأرجحًا خلفها على وقع 
خطوتها الراقصة. لا يستحضر فتأة مراهقته هذه إلا وظهرها له كأنها في 
وضع نفور منه ومغادرة له بشكل دائم. 

انتقلت إلى مدينة أخرى بعدها بقليل» ولم يرّها ثانيةٌ ومع هذا ظل 
يراها في كل امرأة لها لون الشعر ذاته» وبقيّ حسّاسًا لكل بادرة إعراض 
عنه. 

لم يفهم لماذا حكى لكاميليا هذه الحكاية القديمة» ولا كيف باح 
لها بأسرار طفولته ومراهقته: اء جلستهما في الباحة الأمامية لمتحف 
كافكاء كل ما يعرقه أن خيط الحديث امتد ب بسلاسة وعفوية» بدوًا 
كما لو كانا يتسابقان على أيهما أكثر جرأة في التعرّي النفسي والكشف 
عن أعمق مخاوفه. 














ERE 

شمس تظهر من خلف الغيم» هواء يهز سعف التخيل» وهدهد ينقر 

العشب بثقة أحمقء بينما تجلس كاميليا إلى مقعد في احديقة الحرية) 
تستعيد جلسة سابقة في باحة بيت على ضفة الفلتافاء 
وذكرى قديمة متجدّدة تلاحقها أينما اتجهت. 

ا فو تدك ER‏ 2 
ورغبت في الغرق داخل ذاتها. منذ جلست جلست فيها قبل أسابيع من سفرها 
إلى براغ» وحدّقت بأسى في صورة التقطتها لتفسها بعدسة تليفونها 
المحمول» وهي تحس برابط عميق يربطها بهذا المقعد الرخامي المثبّت 
بأرض الحديقة العامة التي نادرًا ما يلاحظها المارة السائرون في المسافة 
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بين كوبري قصر النيل وكوبري الجلاء؛ أو العربات المارقة أمام دار 
الأويرا. 


أغمضتٌ عينيها فواجهتها هُرّة سوداء تد تنسع داخل جسدهاء التهمت 
في البداية الرحم» ثم المبيضين والكبد و فارتجفت كاميليا 
وح ت في الخيوم المسسسية حوثا من أن تضاعف الهوة وتطرة قلف 
من تجويفه. ل إليها أن الدب ترسم صررة طفل بجر فامتلحت عن 
النظر لأعلى. 

انتبهث إلى أن الحديقة تكاد تخلر من المتنڙّهين» وصلتها أصوات 
الشارع بالخارج؛ وغرّد طائر تجهل اسمه. نظرت إلى اليمين فتراءى لها 
طيف رجل بشعر داكن وعينين متجهّمتين يجلس بجوارها. 

قالت موجّهة حديثها إليه أملّا في أن تمحو الكلمات صورتيّ الطفل 
والهوة السوداء: 

«كثيرًا ما أشعر أنني لست امرأة من لحم ودم» بل فكرة خطرت 
بلا رغبة في تعميقها أو التوسع فيها أو حتى 
كتابتها. رتوش خفيفة في لوحة عصية على الاكتمال. أكتب بحمًا عن 
تمامي وطمعًا في تحويل الفكرة العابرة» التي هي أناء إلى كيان ملموس 
له وجود واقعي؟. 

قالت أيضًا: 








لكاتبة» وراحت 





E MSS 
أن أكونهاء هناك في مکان قديم؛ في ركنٍ معتم يتراكم عليها الغبار.‎ 
خلال رحلات متتالية بالقطار بين مدن أوروبية عديدة» غمرني شعور‎ 
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أنني أعيش حياة امرأة أخرى. كنت أرقب - من نافذة القطار - الغابات 
والبحيرات والجبال العابرة فيتضاعف شعوري بهذه الحياة اله 
ونزتاد القصالي عنها . ليس من المفترض بي أن أكون هنا!». كنت أقول 
لنفسي على مدى شهر هناك قبل أن أنذكر أن هذه الجملة: هي 
0 اتها. لطالما امتلكني يمان عميق بات 
دائمًا وأبدًا في المكان الخطأ». 

ع و اومن و ما ات 
ولعب معه» بل واختراع له. تحويل الواقعي المؤكد إلى سراب مخاتل» 
والإيهام بأن السرابي حقيقة ماثلة تنتظر أن نرتوي بمائها المتطاير. 

رنت لليمين من جديد» فكشف الطيف» ذو الشعر الداكن والعينين 
وتلاشى. نظرت حولهاء قلمحت رواد الحديقة 


















حديقة الحرية» أغمضت كاميليا عينيها مجدّدّاء 
ورفعت رأسهاء فادأبصرت» سيلا صاخبًا من الصور والمشاهدء «رأت» 
سماءً أخرى أشبه بشاشة عرض» على صفحتها كرنفالات راقصة تشتمل 
ف تعزف بلا انقطاع» خيول ترقص على وقع النغمات» 
أطفال راكضين بمرح» ونيران مشتعلة حولها أناس يستمعون لقصص لا 
نهائية وفي حدقاتهم ينعكس اللهب المتأجّج. 
غرقت أكثر في في الصور المتلاحقة فرأت نفسها شابة في شرفة مظلمة 
بين ذراعي رجل يكبرها بعشرين عامّاء بعد لحظات وفي الشرقة نفسها 
لكن ذات نهار ساطع؛ كانت تجلس محتضنة طفل رضيعًا متعلما بها 
فيما هي منشغلة عنه بمراقبة كرنفالات شاشة العرض السماوية» ثم تبر 
المشهد» غابت اللمسة الاحتفالية» وظهرت فجأة عربة تجرها ل 
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راكضة؛ تخترق صفحة السماء ثم تنحدر كشهاب يحترق في طريقها 
إلى كاميلياء ومن نافذة العربة امتدت يد قوية ووصلت إليها لتنترع 
الرضيع منها. 

أفاقت من أفكارها وتخيّلاتها على مشاعر مختلطة؛ أحست بالهلع من 





فكرة انتزاع رضيعها من بين يديهاء ثم براحة لعدم وجوده من الأساس» 
راحة تلاها حزن على فقده قبل أن يُولد. 

رفعت كاميليا عينيها إلى السماء وتأمّلت الرسوم والأشكال التي 
تكوّنها السحب. بانت لهاء هذه المرة» كتكوينات هلامية لا تشبه شيئًا 
محدَّدَاء ثم مع التدقیق» تشگل أمامها ما یشب رسمًا لفرس بجوارها هرق 
بدتا كأم وصغيرتها تسيران متجاورتين. تمامًا كما كانت كاميليا تسیر 
بجوار أمها في مشاوير قريبة للتسوق أو لزيارة إحدى الصديقات» حيث 
ثرثرات دافئة لا تنقطع مصحوبة بطقس تناول قهوة تركي ينتهي دومًا 
بقراءة دولت لطوالع صديقاتها في فناجين قهوتهن أو أوراق «التاروت». 

في تلك اللحظات» اعتادت كاميليا أن تراقب أمها بانبهارء إذ كانت 
ترآها وكانها امتلكت فجأة قوی سحرية» حتى ولو لم تكن تنبؤاتها 
ي : اس الصديقات تنحبس انتظارًا لما ستقوله 
لهن صديقتهن تعلّمت قراءة الطالع من مربيتها النوبية. . 

في طريق العودة إلى البيت» قد تحكي دولت لابنتها سر اختيارها 
اكاميليا» اسمًا لهاء وقد تعدها بأن تعلمها قراءة الفنجان وأوراق التاروت 
حينما تكبر. مهما تنوّع موضوع حديث الأم» فتلك كانت أكثر لحظاتهما 
معًا دفئًا وحميمية. في الشارع» وأثناء سيرها بجوار ابنتهاء اعتادت دولت 
أن تكون في أقصى درجات حنانهاء كأن ثمة شينًا ما كان يكبلها في 
البيت» ويقف حاجرًا بينها وبين ابنتها. 

EEE 
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سمّتها أمها كاميليا يهنا بممثلة الأربعينيات الجميلة. حين كانتا 
تجلسان معًا لمشاهدة فيلم كاميليا الأصلية» «قمر 14» كانت كاميليا 
الطفلة تشعر أن الاسم المشترك سخرية شريرة منها. لم تمثل حقيقة أن 
ممثلة الأر ربعینیات كانت مجرّد وجه جميل بلا موهبة تذكر عزاءً كافيا. 
كما لم يقلّل من مفارقة الفارق» | العادية وبين سميتها || 
أن الاسم الحقيقي للأخيرة كان ليليان كوهين وأن دولت وصديقاتها كن 
ينادين الصغيرة ب«ميليا. 











لم تكن الأم تحب تلك الممثلة على وجه خاص» إذ لم تشاهد 
لها سوى فيلمين» ومع هذا قضت سنوات مراهقتها تجمع صورها 
ومعلومات عنها من المجلات الفنيةء لا لسبب إلا لآن الأم الرومانتيكية 
أحبت علاقة المرأة الجميلة بالمخرج والممثل أحمد سالم. 

فلنقل إن إعجابها الأسامني كان منصبًا على أحمد سالم تفسه» 






عاصرته وتعرّفت عليه. أهتمامها بكاميليا الممثلة لم يكن أصيلَا إذن 

بل إكسسوار مكمّل لغرامها المراهق برجل لم ترّه إلا في صور قديمة 
ومشاهد بالآبيض والأسود في أفلام ادام يتذكرها أحده ولم تعرف 
عنه إلا ما قرأته من معلومات تقدم صورة غير مشرقة تمامّاء لبطل- ضد» 
يحمل بداخله رقه لاحمّاء وهی مفتونة 
منذ صغرها بهذا النمط من الشخصيات» ممثلوها المفضلون هم من 
أجادوا أداءه» فما البال وقد تجسّد في شخص حقيقي بعيدًا عن شاشات 








العرض! 
مراّقة خطرة قادتها إلى الزواج في العشرين ممن رأت فيه الرجل 
الأقرب شبهًا بفتى أحلامها المقامر. 





بين أم خيالية تحيا في زمن آخر» وأب عصبي رأى في شرود طفلته 
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الدائم وبطء حركتها علامتيّ تأخر عقلي؛ عاشت كاميليا 
الثالية من أب تحوّله نوبات غضب جنونية إلى كائن مخيف لا يشبه فكرة 
ابتته عن الآباء. 

حقيقة أن الركلة؛ التي طيرتها في الهواء وهي في الخامسة؛ لم تتكرّر 
ثانيك لم تهدّئ مخاوف كاميلياء ولم تقنعها قط عن هلعها كلما 
رفع أحدهم ذراعه أو حرّك قدمه على نحو مفاجئ. وسبب هذا أن الأب 
استبدل بالركلات تشكيلة منوعة من العقاب الجسدي الخفيف أحيانًا 
والمؤلم غالبًا SS‏ 

بعد كل هذه السنوات» كثيرًا ما تستفيق من نومهاء على إحساس 
بالتدحرج لأسفل» بالاندفاع نحو هاوية 231 قاع. مرات أخرى تكاد 
تشعر بجسدها يطير في الهواء حتى يرتطم رأسها بالجدار المقابل. مئات 
المرات تتكرّر ركلة أبيها لها وتلاحقها كعقوبة أبدية. 

لم تفهم قط كيف يسيطر هذا الحدث الوحيد على لا وعيها على هذا 
النحو! كيف لم تخف حدة الارتطام مع الوقت! 

لطالما شكت من أن لها ذاكرة مسرفة في تبديد ذكرياتهاء الآن تبتهل 



















كي تتبّر ذكريات بعينها من رأسها غير أن هذه الذكريات بالذات تبدو 
کنقش على حجر كركلة حافت ندبة تشبه وشمّا. 
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فليكن اسمها أولجا 


لنفترض أن الكاتبة الروسيةء التي حلمت بها كاميلياء يُدعى أولجاء 
وأنها طويلة وممتلة» بشعر فصي قصير وعينين بهتت زرقتهما. 

آولجا هذه» قضت الشهور الأخيرة في ب إدمان لم تجرؤ على 
مصارحة أحد بتفاصيله: تجلس إلى حاسوبهاء ويدلا من الكتابة لساعات 
- كما برض بها أن تفعل كل صباح- تغرق في أحلام يقظة لا نهائية. 

تتمحور أحلام يقظتها حول ثد : رجل اختارت له 
اسم آدم وتخيّلته مقيمًا في سياتل؛ وامرأة سمّتها كاميليا واحتارت في 
تحديد مكان عيشها. 














أبنة تخيلاتها هذه يجب أن تعيش في مدينة شرق أوسطية عريقة. 
فكّرت أولجا في إسطنبول ثم أصفهان قبل أن تقرّر أن القاهرة هي البقعة 
الملائمة. 

آدم وكاميلياء كما خايلاهاء یمتهنان الكتابة والتقيا مصادفة في براغ 
في البداية لا تتطوّر معرفتهما كثرًا. يتعافل كل منهما مع الآخر كبثر 
فيها أسراره وخيباته» كما يفعل غريبان يثقان من أن طرقهما لن 
ثانية. 
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سسس را 








و انلخ حاسوبها المحمرل» تترك أصابعها ترتاح على لوحة 
المفاتيح» ثم تطلق لخيالها حرية الله بحياتيّ آدم وكاميليا إضافة 
وحذفاء ولا تخطو أبعد من هذا لتحويلهما إلى حروف وكلمات. 


لا تكتبهماء لأنها أرادت لهما الحياة في صخب أفكارهاء أرادتهما 
سْرًا حميمّاء لا كتابة عمومية تستهدف قرَّاءٌ لا تعرفهم ولا يربطهم بها 
سوى كلمات لم تعد تؤمن بجدواها. 

بصعوبة وبعد ساعتين أو أكثر» تسحب نفسها من ركام خيالاتهاء 
وتفتح ملف قصة تكتبها منذ شهور عن طفلة ناجية من مذبحة. 

تراوغها التفاصيل وتستعصي عليهاء فتحدس بأن قصة النا 
ناقصة حتى لو اكتملت ونُّشِرت. هذا الوعد بالنتقصان هو مايغري كاتبتنا 
ويدفعها لعدم التخلي عن بطلتها الصغيرة مهما تضاعفت جاذبية آدم 
وكاميليا وعلاقتهما المخاتلة. 

اختارت لبطلتها الصغيرة اسم آميدياء تيمت بزوجة نبوخذ نصرء تلك 
ني شير لا سنا بابل المعأقة کي ترما علا وجدال ومرنهات 

مسقط رأسهاء فلا تشعر بالغربة أو الحنين المرضي وهي معه في موطنها 

الجديد. 








غير أن بطلة أولجا ليست ملكة معشوقة تُكّيِّد من أجلها العجائب 
iT‏ ة تحتل ذاكرتها صورٌ ومشاهد القتل والحرق 
والتمثيل بجنث بجلث أسرتها ومعظم سكان قريتها. 

تقرأ أولجا كل ما يمكنها الوصول إليه عن مذابح الربع الأول من 
القرن العشرين. تهتم بمذابح الشرق الأوسط؛ تحديدًا أهوال عام 
5 في تركياء تلفت فرعا لايح اسيفوة فند السريان والاضوريين. 
تتخيّل طفلة تتعثر في مفرداتها الحائرة بين الآشورية والتركية» قاموسها 
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الشخصي جماع متناقر من مفردات باللغتين» كونها لا تمر بعد إحداهما 
عن الأخرى. 
تجد أولجا نفسها مسكونة بعرّامات خشبية فارغة تسبح في مجرى 
نهر دجلة؛ متبوعة بجثث القتلى طافية خلفهاء على سطح الماء» في 
الطريق إلى الموصلء» وببيوت تحيلها التيران إلى تراب فتصير القرى 
سماءً من دخان داكن» كأن أحدهم قد شرَّه صفحتها بشخبطات لانهائية 
بقلم فحمي؛ حتى طُوِسَت معالمها ويم عليها سواد غباري كثيف. 
آميديا بالكلمات: وهي تركض متعثّرة في خطواتها وفي 








احتاج الأمر في البداية 50 رجلا جمعوا أي قطعة سلاح محتملة 
من البيوت» واقتادوا رجال القرية وقتلوهم في الساحة. كان هذا مفحح 
الجحيم لا أكثر؛ مقدمة لمن هجموا بعدها لنهب البيوت وحرقها 
واغتصاب النساء وقتلهن. 

لا تعرف آميديا كيف جرؤت على الهرب من البيت المحترق» 
ولا كيف ركضت حتى قرية مجاورة» حيث التحقت بهاربين آخرين 
تحوّلت الطرق كلها إلى مصائد لاصطياد الناجين. والتسلل إلى أقرب 
مدينة كاد يكون مستحيلا. 

ىم لو كانت خفية» لو تلاشى جسدها النحيف» وحلّقت 
روحها فوق جثث ذويهاء بحيث لا تغادرهم أبدّا لکن جسدها كان 
كثيف الحضور بأوجاعه وآلامه وجروحه الناجمة عن وعورة الطريق 
آما أهلها فلم ب منهم سوى لحم متفحم؛ رائحة شواء بشري ستلازمها 
حتى لو عاشت ألف عام. 

كانت تجر قدميها بصعوبة وهي سائرة 
آشوريين وأرمن وسريان وكلدان ويونان 
















غير متجانس من 
قليّات تفرقها لغاتها القومية 
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كم 









يمة وتجمع بينها لغة مفروضة عليها؛ من سهت عنهم آلات القتل 
البشرية. 

لهشت آولجا بخيالهاء خلف آميدياء من مكان لآخر. توفت فجأة 
حائرة ماذا ستفعل بطلتها الآن؟ أ و للدقة» ماذا ستفعل هي يبطلتها الآن؟ 
لازمتها الحيرة لأيام» تحملق في الكلمات المكتوبة بدّی لها كرسوم 
قارغة. يغيب عنها معنى كل كلمة على حدة» ويتلاشى المعنى العام لكل 
ما سبق وسطرته يداها. 

في لحظات الجدب الممائلة؛ تستسلم أولجا للتوتر والإحباط 
تشرب طوال الوم تقريبا ولا تطيق أن يقترب منها أحد ثم وفي تطور 
تفاجَاً هي نفسها به» يصبح الطهو ملاذها حين تراوغها الشخصيات 
المتخيلة؛ ع 


بات تشغل نفسها بطهو أصناف معقّدة» والبقاء لفترة - مختلسة من 
الزمن - في عالم مفعم بالروائح والمذاقا ل تمارسه كواجب يدعي 
ثقيل فهي ليست مضطرة لهذاء بل كطقس مزاجي أقرب لهواية تستمتع 
ا ا ا ی 
قدرة على ابتكار مذاق مميّر عبر خلط مكونات أولية بسيطة تخرج منهاء 
في النهاية» بخلق ما يمدح مهارتها ويدل عليها. 
مع الوقت» تكتشف متعة العجن. تصير منقمسة في هذا الحوار 
للحتي بين الأصايع والدقيق الس زربالا تلم م ها اادد 
وإزاحة غمامة الروتين اليومي عنهما وهي تعجن؛ فتدرك أن الخميرة 
لديها ما تقوله للدقيق؛ حرازتها تبعث فيه الحياة: فينمو ويتضاعف حجمه 
وتفوح رائحتها الممتر. برائحته. تعرف حينها أنها ليست مصادفة أن 
يكون ماء العجن داف فالدفء هو ما يتطلبه الأمر:ٍ دفء الماء» دفء 
تربيت اليد على العجينة؛ وهي تشكلها كما يشكل النحات تمثالاًء ودفء 
يسري في النفس بعد الانتهاء وتأمل النتيجة 
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العجينة إلى اليد التي تصير جزءًا لا يتقصل عن 

محيطها. تزداد قوة العجن» ومعها تتتعش النفس وتطرد كل ما يقيّدها 
ويحاصرهاء تطفو أولجا فوق الأرض بضعة ستتيمتراث تكون كافية 

٤ 1 31‏ 5 5 2 
اللوقوف» ولو مؤقتاء على مسافة من كل ما يؤرٌقها. تشعر أنها قادرة 
بشكل ماء على المساهمة في معسجز: 

ولدهشتهاء تغزوها الأفكار وتنطوّر الحبكات» وتتردّد في رأسها 
جمل ومشاهد مفتاحية تقودها لاحمًا - أثناء عملية الكتابة - إلى مناطق 
لم تفكّر فيها 

كانت تعجن بيتزا حين خايلها مشهد لآميديا على سرير ضيق في 
دير محاط بحديقة عى بها. الطفلة غائبة عن الوعي» وبجوارها راهية 
أربعينية: تقرأ في سغر الخروج» وتريّت - من وقت لآخر - جبهة 
الصغيرة الغافية. 

تركت أولجا العجينة تتخمّر وجلست إلى حاسوبها تكتب عن آميديا 
وهي تفيق وتتعرّف لأول مرة على را » سترعاها طوال وجودها 
في الديرء ثم ستساعدها - بعد سنوات - في التعرف على أسرة أمريكية 
من معارفهاء سوف ت آميديا للإقامة في بيتها ببيروت كما يطيب 
لها. 
في ذاك البيت المغلّف بالحب والسكينةة تقيم آميديا حتى تلتقي 
بارا يوتانياء من سالونيكي» تتزوجه وتهاجر معه إلى أمريكاء لأنها في 
تصورها كانت أبعد الأماكن عن محرقة الأهل. هتاك» ستحلم بسماء 
بلون الفيروزء وماعز وتيوس جبلية تمرح فوق التلال والمرتة 
وحقول حنطة وبساتين خوخ» وأشجار دلب ودردار. هناك ستخاف 
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أصابعها على لوحة مفاتيح حاسوبهاء وذهتها في عالم آخر» تغنض 
أولجا عينيهاء وتدير ظهرها لآميديا. تفگر - عوضًا عنها - في رفيقي 
تخيلاتها : آدم وكاميليا. 

لا تراهما في جلستهما المألوفة لها في الباحة الأمامية لمتحف 
كافكاء بل ترى كاميليا بمفردها في حديقة عامة شبه مهجورة. تكاد أولجا 
تسمع ضجة خفيفة لسيارات مسرعة» وزقزقة عصافير» وهسيس هواء 
يتلاعب بشواشي الأشجار؛ وفي مركز المشهد؛ تجلس كاميليا منكمشة 
على نفسها كطائر ملل وجريح . للحظات بدا آدم طيًا يشاركها جلستها؛ 
كا سالا بكر فجاة بلا أثر يذل على وجود سابق. 

في الحال» تتخلّى أولجا عن رغبتها في الكتابة عن ناجيتها الأشورية» 
تقول لنفسها إن دافعها للتنازل عن قصة ستطاردها فكرتها دومًا مثل 
جريمة تطالب بالثأره نظرة لمحتها في عينيّ كاميليا؛ نظرة عابرة دلتها 
على أن ابنة خيالاتها هذه مصنوعة من الهشاشة وحدها. 

تغلق أولجا ملف ال«اوورد) المعنون ب«آميديا أو سماء بلون الفيرز»؛ 
فتنبعث أمامها صورة سطح المكتب» تتأملها كأنما تراها لأول مرة. 

كما كل مرة؛ تفتن الصورة أولجاء منظر شتوي من يوركشاير بإنجلترا: 
طريق ضيق مبلل بالمطر ويتتهي بأشجار متشابكة. 

يمين الطريق خط من أكواخ حجرية بالأصفر الباهت» أسطحها 

الملنة بلون أكثر دكنة؛ تعلق واجهاتها عرائش ورد أحمر ومزروع 
أمامها جارونيا وماري جولد ونرجس بري. 
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ويساره أشجار وحشائش وشجیرات 





بري. حدوده من اليسار تحرسها 
أوتاد مغروسة على مسافات متساوية في خط مستقيم» والسماء لا بين منها 
سوى مثلث غائم ينعكس لونه على بقع الماء المتجمّعة على الأرض. 

تتفخّص أولجا الصورة قتغمرها 
لحظة التقاط الكاميرا لتفاصيله. انحناءته الد 
التباتات وغابة الأشجار - تأسر لبها. تتخيّل ما خفي منه وغاب. 

الكوخ في مقدّمة الصورة» تظهر من خلف زجاج تافذته السفلية 
وحديدها ستارة بيضاءء أما النافذة العلوية فبلا ستائر؛ من وراء زجاجها 
ومريّعات حديدها المتقاطع يبدو شيء عجزت عينا أولجا المرهقتان 
عن تحديده؛ قد يكون مصباحًا كهربياء أو زهرة بيضاء هائلة» أو مجرد 
انعكاس لتفصيلة خارج الكادر. 





بین 





حارقة في السير في هذا الطريق 





یروق لأولجا تخيّل حيرات من عبرواهذاالدرب» من سكنوا الأكواخ: 
مئات من الاحتمالات لقصص حب وغيرة وضغائن وصراعات صغيرة 
وكبيرة. 


وماذا عن النباتات؟ كيف زعت ومن زرعها؟ وكم شهدت من 





يزتنا أولجا أجوبة نهائيةء لكنها تتسلّم بخيالاتها وأحلام 
كل تفصيلةء في الصورة آما 





في بقع متفرّقة على طريق موح ومغر بمسير بلا هدف أو نقطة انتهاء - 
موشومة بتاريخ السماء والبحار والغيوم منذ بداية الخلق. 


خيالها طيفا آدم وكاميليا. تكاد تری 





تحدّق في الصورة فيتبعث في 








: نیل ملابس وتقف متروّدة أمام الكوخ 
الأول. قبل أن تدق باب تنظر إلى امتداد الطريق: ترى ما يمخفى على عبني 
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لجا إذ تمي خاريج الكادرء الانحناءة المباغتة للطريق والأشجار 
المتشابكةء وتطرده بعيدًا عن العينين المتلهّفتين للرؤية. 


ترفع كاميليا وجهها للسماء تتفخّص الغيوم وتحدس بمطر وشيك. 
الل رفيقها 





تهر: أؤلجا 7 عنها مقاطعته e‏ وتعود لصف 
الأكواخ وللطريق المبلل بالمطر. تجد كاميليا قد تلاشت. يخطر لها 
أن المكان بحالته تلك لا لائم شخصية آدم كما تتخيلهاء ثم إنه من 
المفترض به أن يقيم في سياتل لا يوركشاير! 

«وجدتها!». تخاطب نفسها متحمّسة. بدا من الطريق الضيق المؤطّر 
من جهة بأكواخ ومن الأخرى بأشجار كثيفة وشجيرات توت بري 
وحشائش وأوتاد يباغتها مشهد آخر: شارع مُرَئْ بأشجار «ماجنوليا» 
مزهرة في ضاحية هادئة» على جانبيه بيوت أنيقة بيضاء بأسقف من قرميد 
وقرب نهايته بيت معزول نسبيًا عن غيره من البيوت؟ يشبهها ويختلف 
عنها في آن. 

زجاج نافذة طابقه الأرضي تبين من خلفه ستارة فاتحة اللون» ما 
النافذة العلوية فستارتها غير مسدلة؛ ويظهر من وراء زجاجها ما يشبه 
زهرة ضخمة أو مصباح كهربي على هيئة زهرة لوتس. 
متوازية تتسلقها عرائش ورد 
مندهشتين وفم مغلق بحزم. 

توف تاكسي آمام البيت» خرجت مته كاميلياه سطبت حقيية 
ملابسها إلى المدخل» ووقفت لالتقاط نفس عميق. أنعشتها برودة 
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البيت مسوّر بسياج من أعمدة 
أحمرء وبابه مثبّت أعلاه دمية قماشية 



































































































































الهواء» فتحسّست معطفها الثقيل: و 
حول رقبتهاء ونظرت إلى سماء غائمة. 

اء أول في براغ تبعته منات الرسائل الإلكترونية المتبادلة؛ هي 
اء أسبوعين في ضيافة آدم وزوجته روز. 

ات قليلة وأصبحت في مواجهة الباب تتأمل الدمية القماشية: 
5 ففتح آدم. استقبلها بحماسة وحمل الحقيبة منها 
التدخل. من خلفه ظهرت شقراء تبتسم بترڈد» خمنت 





من إحكام الكوفية الملفوفة 
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كما بزغ المشهد في خيال أولجا فجأة» اختفى دون مقدمات. عادت 
لواقعها. لم تعرف كم مضى من و دخول رفيقها العاصف إلى 
غرفته» لكن من معرفتها الطويلة به تدرك أنه لن يغادرها إلا بعد ساعات» 
سيقضيها غالبا في الإنصات لغناء ماريا كالاس» المرأة التي يمل صوتها 
الموسيقى التصويرية المصاحبة لحياته كلها؛ كأنه لا يمكنه العيش من 
دونه لى بين أدوارها: «فلوریا توسكاء» و«مدام بترفلاي؟: وانورما» 
و«کارمن»» لکن مشهد الوت في «لا ترافياتا؛ يأسره على نحو خاص. 
مع الوقت» صارت أولجا تتزعج من الصوت الساحر؛ وتضيق بصاحبته 








«هل تنمو أشجار الماجنوليا في سياتل؟». خطر السؤال ببالها فجأة» 


ففضّلت التأكد من هذه التفصيلة لاحنًا. 
التقطت حقيبة يدها 





رت الخروج لشرب بيرة باردة في أحد 
المقاهي المنتشر: على ضفة الفلتافا. لطالما ساعدها الجلوس وسط 
الناس على تجديد أفكارها. أحب نصوصها إليها بزغت بذرتها الأولى 
في مقهى «سلافيا أو #اللوفر»؛ أو بينما تعشي بمحاذاة النهر؛ أو تجلس 
في مقهى ملاصق له. 
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عازف يحدق في أصابعه 


عازف البيانو؛ ولنختر له اسم ساندور» أجفله صوت باب غرفته و 
جا اشيج ن بعر وهو 





لم يتعمّد إثارة كل هذه الضجة. 

ل الستائرء فإذا بالغرفة فضاء ء من ضباب كثيف» ا كم 
حل فجأة. تمدّد فوق سريره» وحدّق في السقف الرمادي. 
أصوات الخارج. اا ر لل ليم متا و 
لم يعد له وجود؛ ماض ربما لم يوجد قط. 

اجر في عريني والعالم محبوس خارجه!». تمتم في مره فتضاعفت 
لذته. لم يقصد إزعاج أولجا؛ يعرف أنها مشغولة بقصة تكتبها عن ناجية 
من مذبحة ما. يلاحظها من وقت لآخر منهمكة في تأملاتها أمام شاشة 
الحاسوب؛ تكتب قايا وتشرد غالبا فلا يسألها عن شيء. 

لا تطيق أحدًا بجوارها أثناء الكتابة. في ما سبق كانت ترافقها تدريباته 
على البيانو بل وتلهمهاء الآن وفي حالته هذه يحاول ألا يكون مرئيًا 
طالما تكتب» وفي المقابل تتصرّف هي ككائن أثيري وقت انغلاقه هو 
على ذاته. حين أغلق غطاء البيانو بعنف وخبط قبضته في خشبه لم يكن 
واعيًا لما حوله. 
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أغمض عينيه وشد الغطاء وحاول النوم. 

لا يكف ساندور - مؤخرًا- عن التحديق في أصابعه؛ لم يعد فقدان 
القدرة على العزف هاجسًا محتملا إنما واقع مقيم. اعتاد رقع يه عن 
البيانو وتحريك أصابعه في الهواء فتطاوعه بمرونة تدهش لكن 
ما إن يضعها مجذدًا على المفاتيح حتى تتخشّب ولا تعود قادرة على 
الحركة. 

أثناء نومه» يعاوده حلم يشعر به كحقيقة من فرط تكراره. يخرج من 
مبنى عتيق في شار شبه معت ملت حول نفسه كأمعاء أرنب. الشارع 
مرصوف يأحجار مصقولة» يسمع ساندور وقع خطواته عليها كدّات 
قلب عملاق» لا أحد غ 












يتتابه إحساس بالغرق» لا يعود قادرًا على التنفس. ييا له أن أصابعه 
مغرود على سطح رخامي» وأن مطرقة ضخمة في طريقها لتهشيمهاء 
مطرقة لا تصل إلى غايتها وإن كانت تلقيه في هول ترقب وانتظار دائمين. 

من سنوات شبابه» يطل عليه وجه امرأة 
الجمال» معبرتان وذكيّئان. يغمره ارتياح مؤقت إلى أن ي 
ندت عنهاء وهلع شوه ألق عينيها. 

أمام كرخ على أطراف غابة «خيمكي» كانا يسيران معا الأشجار 
القريبة تذكر بكائنات تقتلها العزلة» وأصوات طيور غامضة تؤطّر 
خطواتهما ثم امتدت يد لتسحب المرأة بعد قوية هد 





أ عنه» وقبضة قوية هسّمت 








وجهه. قبل أن عن الوعي» وصلته تراشقات غاضبة واتهامات 
متبادلة بلغة تزعجه إيقاعاتها وموسيقاها. 


32 





في المستشفى: حيث وجد نفسه حين أفاق؛ كانت الضمادات تخطّي 
وجهه وأصابعه. لم ير المرأة بعدهاء ولم يعرف ماذا حدث بينها وبين 
زوجها. لم ترد قط على رسائله العدیدة» حتى عندما كتب لها آنه سيغادر 
مدينتها ويرغب في لقاء أخير معها. 

والآن» يتراءى له طيفها بينما يتحمس الندبة الباقية تحت عينه اليمنى 
ویفگر في أصابعه؛ وهو راقد في فراشه. يبخايله وجهها موا ببخار ماء 





أو مختفيًا في سحابة من دخان يتلاعب بالملامح فلا تتكشف له بسهولة. 


يخطر له أن المرأة من اختراعه وأن الحادث مستل من فيلم قديم 
غاب عن ذاكرته» أو رواية قرأها وتوارت تفاصيلها الأخرى في زاوية 
معتمة من رأسه. يريحه هذا الخاطرء لكنه لا يفسّر الندبة أسفل عينه ولا 
أثر الكسر القديم في أنفه. 

يصحو من نومه ليجد أن ظّلمة الغرفة ترسّخت. يضيى المصباح 
المجاور لفراشه؛ ويعتدل جالسًا. هدوء تام. لا بد أن أولجا خرجت. 
يستدعي لقاءه الأول بهاء تزوره الذكرى كشذراتٍ وشظايا: 

حفل رسمي في مبنى بأعمدة مهيبة ومنحوتات فخمة وجداريات 
ة للخيال. شواء في الحديقة و(بوفيه» مفتوح في الشرفة؛ شمبائيا 


بيذ» وضيوف من جنسيات مختلفة. مرح وصخبء كؤوس تقرّع 
وموسيقى تشكّل خلفية صوتية لما يجري. 

يقفء مرفقه الأيسر مستند إلى طاولة مرتفعة؛ ويده اليمنى تحمل 
كاس شمبانياء وفي الجهة الأخرى من الشرفة المزدحمة» كانت ثمة 
عينان زرقاوان تتأملانه بابتسامة مُشعة. 





لم يتعارفا كما يفعل غريبان» بل مثلما يجدد صديقان حميمان 
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علاقتهماء بعد أن انقطعت بهما السبل لستوات. يدهشه الآن تذكر أن 
جسديهما كانا شبه ملتصقين معظم ما تبقى من الحفل؛ وأنها تحكّست» 
مراراء الأثر الباقي من الكسر القديم في أنفهء والنذبة أسفل عينه. 

كان وجهها مخلقًا بتعاطف» تخالطه لمحة من إحساس مبهم بالذنب 
آما هو فکان سعیا وحيًاكما لم يكن من قبل أو بالأحرى تمامًا كما كان 
في ذلك الصباح البعيده مع جميلة العينين ذات الملامح المتبخّرة من 
ذاكرته» أثناء سيرهما - رغم برودة الجو - أمام الكوخ التائي» حيث غابة 
ممتدة وهواء مثلّج يكاد يجمّد أغصان الشجر. 

هل ذهبت آولجا معه إلى شقته بعد الحفل؟ تراوغه التفاصيل. يتذكّر 
سيرهما معًا وذراعه تحتضن كتفيها في شارع ضيق بالمدينة القديمة 
يستحضر جسديهما عاريين في سريره إن كان لا يعرف التاريخ أو 
المناسبة. 





وتحدّاهء بدا جوليًا مذهلًا على عشرات التجارب 
المحبطة؛ على انتصابات صباحية لا نُحصى وشوق إلى ما لا يستطيع 
اتحديده أو تخيله. 

كانت عارية لا تزال حين أراحت رأسها على صدره وسحَبت منه 
3 لتوّه لتشاركه تدج يخامره الآن شعور أنهما لم 
يكونا وحدهما تلك الليلة؛ شاركهما الفراش جميلة العينين وزوجها 
الغاضب. أكثر من مر اختلطت عينا أولجا المتسعتان لذةٌ واستمتاعًا 
بعينين قديمتين اتسعتا هلعًا حين فوجتنا بوجه متجهّم وشتائم هستيرية. 
لاحقه أيضًا صوت زاعق ووقع لكمات تُحطم وجهًا يشبه وجهه 

في محاوله لاقتناصه من أفكاره وجذبه للحظتهما المشتركة» أخذت 
أولجا تقبّل أصابعه وتمصها واحدًا تلو الآخر» كما 5 ت الندبة أسفل 
عينه وأثر الكسر القديم في أنفه. 
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صارهذا التقبيل الطقسي؛ المصحوب بدموع غير مبرّرة» شعيرة 
دائمة في الجنس بينهماء مثله مثل إغماضه لعينيه في لحظات الذروة كي 
يطرد من رأسه مر مین یں کک نظرة ا - تل جليه من 
ماضيه - لصاحبة الملامح التي سمّاها «فيفيان»» وأخبرها أنها 
كل الس ارط لل ماو ا 
لديه بزوجها وبعالم معلّن لا يضمه ولا يعترف به لكونه حبيبًا سريًا. 

قال إن لها عيني «فيفيان لي»» وحين اعترضت بأن لون عينيها أزرق 
0 ن عينيّ الي» خضراوان؛ أكد لها أن لونهما الأصلي أزرق تم 
تغييره تقنيًا إلى الأخضر في «ذهب مع الريح» ليلائم شخصية سكارليت 
أوهارا كما كنبتها مارجريت ميتشيل. لم يكن متأكدًا من مدى دقة 
المعلومة» لكنها راقته حين قرأها في مجلة ما. 

الآن يختلط اسما فيفيان وسكارليت في ذهنه ويدلان على من ترافقه 
نظرتها كخرافة لن يعلم أبدًا حقيقتها ولا مدى واقعيتها. 

علاقته بها تأتيه؛ دومّاء محاطة ببخار ماء كثيف» يشبه ذلك البخار 
الذي كان يغطي الحمام في طفولته» بحيث يحجب المرآة والحوائطء 
فلا يكاد يرئ نفسه. 

كبرق لم يلبث أن تلاشى؛ استعاد أن أولجا حين التقته في متتصف 
طريقه إليها ليلة الحفل بادرته «وحشتني جدًا!ا. وأن هذا بدا له وقتذاك 
اطبيعيًا بشكل ماء قال سه بينما يعتدل أكثن في جلسته على السزير» إنه 
يحب الكاتبات والفنانات لاندفاعهن ومخالفتهن للقواعد المتبعة من 
الآخرين. من غير كاتبة يمكنها مفاجأة رجل تلتقيه للمرة الأولى بتحية 
ممائلة! 




















يحب فيهن أيضًا خيالًا جامًا يدفعهن للإيمان بأبعد الأكاذيب عن 
الواقع» والنظر إليها كاحتمال وارد: موهبة العيش في الوهم. 
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من وجهة نظره» تتمتع أولجا بموهية مضاعفة في هذه النقطة» لكنه - 
في السابق - كا له مكان محفوظ في عالمها الوهمي» لن يكون مبال 
لو أكد لنفسه أنه مثل مركز هذا العالم» أما الآنء فيكاد يثق من أنها تهرب 
من وجوده الثقيل في حياتها إلى عوالم وهمية جديدة. 

هز رأسه يمينا ويسارًا كأنما يرفض فكرته الأخيرة. لم يعد يحب رثاء 
الذات بعد أن ضيّم طفولته 
مع والده يمفردهما بعد أن هجرت الأم البيت 
5 أبوه أن أمه في الجنةء وآنها ستزوره في الأحلام» 
وستتابع تقدمه في دروس الموسيقى من خلف السحاب» فقضى وقته 
متخيلا وسيلة مثالية توصله إلى السماء ومتأملا صفحتها الزرقاء 
المزركشة بالسحب والغيوم» عله يلمح الوجه الحبيب الغائب يتابعه عن 
بعد. 

في تلك السن؛ بدت السماء في المتناول رغم بعدهاء إذ لاحت 
الأشجار السا موضل إليها. 

آمن الطفل ساندور أن كل ما يلزمه هو إتقان تسلق الأشجارء وما عدا 
هذا تفاصيل هامشية. تسلق شجرة كستناء» كتدريب أوَّليء ولم يستطع 
التزول. ظل فوق أحد أغصانهاء حتى عثر عليه والده واصطحبه إلى 
البيت. أوقفه أمام مرآة طولية في الصا طلب منه» رفع كفيه أمامه. 

«هذه الأصابع هي أغلى ما تملك!» 

بأداء درامي لم يكن يستغنى عن أخبره آبوه» أن مستقبله معلّق 
بأصابعه» وأن الشيطنة وشغل القرود سيعرّضائه لخطر الإضرار بهاء 
وبالتالي ستحزن أمه في عليائها لأنها لا ترغب في شيء أكثر من شماع 
أنغام تدريباته على العزف بينما تجلس فوق السحب مؤرجحة ساقيها. 
بالطبع لم يصف الأب جلستها على هذا التحو أو بهذا التفصيل» لكن 
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ساندور لم يكن بإمكانه تخيل وجود شخص في السماء إلا جالسًا فوق 
السحب بينما يؤرجح ساقيه مستمتمًا. 
تثنه كلمات أبيه عن حلمه بالصعود إلى السماء عبر الأشجار» 

لكنه فقط أحاط محاولاته لتسلقها وكذلك سقوطه المتكرّر من فوقها 
بالكتمان» ولم يردعه عن الأمر سوى جارتهما. 

المرأة التي أصبحت ضيفة شبه دائمة على بيتهماء تجلسٍ بالساعات 
مع الد وتجهز لهما الطعام» وتجالس ساندور حين يتأ الأب في 
العودة مسا لم تضيّع فرضة للتلميح للصغير بأن أمه هجرت أسرتها 
سن أبعد من السماء. 

في البداية لم يفهم الابن ما ترمي إليه الجارة» لكن المعنى وصله في 
النهاية. حمل نفسه مسؤولية هرب والدته» خمّن أنه لم يكن جيدًا بما 
يكفي لدفعها للبقاء معه. دون قصد منهاء دفعته كلمات الجارة للتخلي 
عن تسلق الشجره وللتماهي مع حلم والده بأن يجعل منه عازف بيانو 
شهيرًا. 

لم يعد هذا حلمًا للأب وحده» بل محور حياة ساندور. أن يصبح 
عازًا مهما يعني أن تصل أخباره إلى أمه يومًا ماء أن ثمة آم في لقائها 
من جدید. 

لم يتوثّف الأب أمام تحول ابنه المفاجئ» حاول فقط منعه من إجهاد 
نفسه بالتدريبات» طمح إلى تمرينه على الاستمتاع بالتعلم؛ أن يصير هو 
والبيانو كيانًا واحدًا منسجمًا. 

لم ينتبه إلى أن صغيره اعتاد الوقوف أمام المرآة الطولية ورفع كفيه 
أمامه لتأمل أصابعه الرشيقة. وقتها لم يكن يحدّق فيها بهلع» بل يتفحصها 
كأنما ستخبره بالمدى الذي سيصل إليه يومّاه وستبوح له بأنها ستقوده 
إلى أمه في مهربها البعيدء وتحمله إلى عوالم لم يحلم حتى ببلوغها 
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لم يعترف ساندورء حتى لنفسه؛ بأن جزءً من جاذبية المرأة التي سمّاها 
«فيفيان» في عيتيه يرجع لكونها أمّا لصغيرء رآها لأول مر تنه معه في 
حديقة اجوركي» بموسكو. حين توطّات علاقتهماء لاحظ حرصها على 
تشير إلى زوجها وطفلها وهي معه. حاول مرارًا جرّها للكلام عن ابنها 
ET‏ أب مما لا تريد مناقشته. 
أخبرته يومًا أن الصوت كان المدخل لتعلقها به. صوته المشروخ 
ليا هو أول ما جذبها إليه. الصوت ذو النيرة الكسول - كأن صاحبه 
استيقظ لتوء من النوم کل وعدا بمتعة قصوى ول ل خدود لهاء وكان 
شمسا دافئة حوّلت موسكو بطقسها بالغ البرودة إلى 
الشمس بلا انقطاع. كانت تنتظر مكالماته الهاتفية بشوق أكبر من شوقها 
اللقاءاتهما المختلسة: عبر الهاتف اعتادت الإصغاء بكل حواسها للهمس 
المغوي المنبعث من الطرف الآخرء همس يحول الشخص يكامله إلى 
محض صوت متشوّق مثير. 
ما لم تخبره إياه أن زوجها كان صديعًا للصمتء حتى في أكثر 
لحظاتهما حميمية. لطالما كان الجنس بينهما أداءً صامتّاء لا مجال فيه 








ة تغمرها أشعة 














للهمس أو حتى اللهاث» فقط سكوت تام. لا يعني هذا أنه كان خاليًا 
من المتعةء لكنها لطالما التعبير أكثر صخبًا عن الرغبة والحب» 
للمس تأثيرها على شريكها عبر اختلاجات صوته وانقطاع أنفاسه 


وتحول النيرة الوائقة المسيطرة عادةً إلى لهاث متسارع مبحوح. 
ة لهاء كان الوسيلة المثلى لقياس المشاعر والإعلان 
ساندور المفعمة بالعاطفةء تلك المخصصة لها 
وحدها - كما لاحظت - كانت علامتها الأولى على تعلقه بها. 





HN 
لم يعيش ساندور في مدينة ساحلية قط هو متأكد من هذا!‎ 
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نشا في مدينة يشقها نهرء ولا يطيق الغيش في مكان حال من الأتهارء 
ريما هذا من أسباب حبه لبراغ. الفلتافا يشعره بالأمان» كأنه رحم يشتاق 


للعودة إليه والغرق فيه. 
يبغ في ذهنه الدانوب كنهر يتهادى ماؤه في مدينته الأم. تتراكم صور 
| ومشاهد قديمة في ذهنه: عمارة مهيبة من عصور مضت» مواصلات 
عامة متهالكة: مقا متقشفة» ومجمعات استهلاكية لا تعترف بالكماليات 
الفارغة. 
غير أن النهر هو ما يجذبه للمكان» وما يشكّل عمودًا فقريًا لحياة 
تركها خلفه: وذكريات تتلاعب به وتسخر منه. 
فكر مرارًا في العودة للاستقرار في مدينة طفولته وشبابه» لكن زياراته 
العابرة لهاء حلفت في حلقه مرارة مقيمة» بدا كل شيء هناك مغايرٌالفكرت 
السابقة عنه بل ومضادًا لها. لاح له مسقط الرأس كمد 












الغربيين في جولات بعناوين من قبيل: «رحلة إلى الزمن ن الشيوعي»! 

جولات تدم المدينة من خلالها كمكان ذي ماضن رمادي؛ لم يعرف 
شوى المغتقلات» والطغيان» وبكاء المقموعين والضحايا. تعيب هذه 
النسخة المتحيزة؛ سعادات ماضيه الصغيرة وتفاصيل حياة يومية غمرها 
الدفء» وعالم حميم رغم ضيقه أو ربما بسببه» وتتتكّر لتاريخه الشخصي 
الخارج عن سمات الكابوس المفترض. 

ربما كان كابوسًا فعليّء إا أن ساندور الطفل كان غافلًا عنه» إذ اقتصر 
عالمه على أبيه ورفاقه» والكثير جدًا من الموسيقى» وطيف آم تخفت 
مامتها في ذاكرقه كل يوم عن اورم الاي ل 

تعس الأب من كل صورها باستثناء واحدة بالأبيض والأسود 
علّقها في غرفة ابن رأى فيها امرأة جميلة بشعر فاحم وعينين واسعتين 
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ع ها 











































































































التقطهما المصور المجهول في لحظة اتدهاش» امرأة لا تشبه تصوراته 
عن من فارقته وهو لا يكاد يعي شيا عن العالم من حوله. 

بفضل هذه الصورة الوحيدة» وتلك النظرة المندهشة» رسم ساندور 
'بورتريمّاة خياليًا لأم ة» تقودها الدهشة كجوهر تنبني عليه 

تعويضًا للغياب الفادح لصور والدته عن الييت» جمع صورًا متنوعة 
لماريا كالاس؛ مغنية الأوبرا اليونانية» بروز بعضها وعلقه في أماكن 
بارزة. لم يعترض الأب» وربما لم يتتبه إلى أن ابته رأى في كالاس البديل 
للمرأة الغائبة والمغيّّة عن عالمه. 

لم تكن تشبه أمه إا في لون الشعر والعيئين؛ لكنه رأى فيها ملمحًا من 
فكرته عن أمه كما تبدت له عبر صورتها الوحيدة المعلقة في غرفته: ثمة 
هشاشة مخبأة بعناية خلف واجهة من الثقة بالتفس» وحزن فادح يخيم 
على كلتا المرأتين كهالة من ضوء قاتم. 

في حالة والدته: كان هذا يخالف كلام أبيه القليل والمتباعد عنها. 
لطالما صوّرها كامرأة قوية مرحة تتبع ما يمليه عليها قلبها وغرائزهاء 
غير أن صورتها الوحيدة بالأبيض والأسود تحكي قصة مختلفة فضّل 
ساندور أن:يصدقها. 3 

لم يتزوج أبوه بعدهاء وإن لم تخل حياته من النساء» بعضهن | 
سريعًاء وقليلات دُمن أكثر. كان ساندور يعرف بالعابرات بطرق غير 
مباشرة» إذ حرص والده على عدم إرباكه بتفاصيل علاقاته أما من 
استمررن أكثر من غيرهن» فكان يتعامل معهن بحذر, باستثناء الجارة 
التي فرضت نفسها ضيفة شبه دائمة على البيت حتى يست واختفت 
كالأخريات. 








حديقة الورد 


في جلستها على المقعد الرخامي بالحديقة العامةء تتلذذ كاميليا 
بقبلات أشعة الشمس لبشرتهاء تنشرّبٍ الأصوات المتداخلة حولها: 
صوت ارتطام إطارات سيارات - ّا - بالأسفلت» نفير شاحئة 
يشبه سعال شخص بالغ المرض والإعياء» أصرات بشرية مندغمة وغير 
واضحة» تغريد طائر لا تعرف اسمه؛ لكن صوته يصيب قلبها برعشة 
ملأى بالترقب والحماسة. 

تغمض عينيهاء فيتجسد في ذهنها بيت أشبه بقلعة فوق تل. لثوانء 
تنجح في تشيبده - في مخيلتها - من عدم. 
مثل هيكل صلب معلق بين السحب» ثم لا يلبث أن يخاتلهاء فييدو 
كتشكيل من ضباب يهتز على خلفية داكنة» قبل أن يمعن في الغياب حد 
التلاشي» ويظهر بدلا منه بيت أكثر ألفة في ضاحية هادثةء أمامه ينبعث 
شارع مزر بأشجار ماجنوليا مزهرة» ثم تتراص بيوت فخمةء البيت تلو 
الآخر على جانبيه. 

في الطريق إلي البيت الأليف المُسَيّد في خيالهاء تغيم السماء - التي 
كانت قبل برهة زرقاء - وتحتضن قرميده؛ ثم ترتسم بهدوء حديقة ورد 
مزهوة بألوانها وروائحها في ِنائه الخلفي. 
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يتبدى لكاميليا سور خشبي تتسلقه عرائش ورد أحمر وتتوسطه بوابة 
قصيرة مواربة تقود إلى مَرجة هي كل ما يتضح - لأول وهلة - من حديقة 





خلقهاء وصعدت ثلاث درجات ليواجهها 
زین بورود محفورة عليه كإطار بيضاوي داخل مستطيله. أعلاه 
دمية قماشية تبدو كطفلة معلقة في «فا إيئة» عرض. 
أنفتح الباب لتجد نفسها أمام آدم بعد قرابة السئة على لقائهما الأول 
ومئات الرسائل الإلكترونية المتبادلة. من خلفه لمحت شقراء تصغره 
بسنوات» حمتّتْ أنها زوجته روز. 
وضع آدم حقيبة كاميليا جانبًاء حيّاها بحرارة مُبَا وجنتيها قبل أن 
يتنتّى جانيًا كي تدخل» فيما استقبلتها روز بابتسامة مترددة وعينين 














أول ما لفت نظر كاميليا إلى جانب أناقة الأثاث» كان التحف الموزعة 
بذوق في أنحاء ١‏ خشبية وخزفية وفضية 
موضوعة هنا وهناك بفوضوية محسوبة. اعتبرتها كاميليا علامة | 
لأن الهدية التي أحضرتها للزوجين كانت صندوقًا صغيرًا مزيتًا بالصدف 
ومكسوًا من الداخل بالقطيفة الحمراء اشترته من «خان الخليلي» ومعه 
تمثال إيزيس المجنجة. 0 

لم يخطر ببالها أنهما من هواة جمع العلب المشغولة بعناية والمنتمية 
لحضارات مختلفةء فقط اشترته لأنه أعجبها وانتوت شراء صندوق 
مماثل لنفسها بمجرد عودتها من السفر. 

أحضر آدم من قوق طاولة قريية» طبقًا حَشييًا على هيئة ثعبان ملتف 
حول نفسه» قال إنه هدية من صديق كان في زيارة سياحية للاقصر قبل 
سنوات» وسأل كاميليا عن رمزية الثعبان في الحضارة الفرعونية» فلم 
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ما تجيب به سوى أنه تميمة لجلب الحظءنشرد لثوانٍ مقيّمًا إجابتها 
هز رأسه دونما اقتناع. تأمل تمثال إيزيس المجنحة» ووضعه هو 
وصندوق الصدف بجوار الثعبان الدائري. 
في الصالون» اولوا قهوتهم بعدها بقليل» كانت هناك ألعاب 
أطفال» موضوعة كأنها جزء من ديكور المنزل. قالت كاميليا لنفسها: 
ارما تخص طفلهما!»؛ مع أن آدم لم يذكر قط أن لديه أطفالًا. 

بينما يدردشون في موضوعات آمنة أثناء تناول القهوة» خطفت الزينة 
المزركشة للسلم الداخلي المؤدي للدور العلوي بصر كاميليا؛ الألواح 
الخشبية البيضاء لإطار السلم كانت مزيئة بأقمشة ملونة بعضها لامع كأنه 
بايا عيد ميلاد طفل. 

صخب الألوان وتعددهاء لم يقلل من تناسقهاء كما لم يتناقض مع 
الذوق الكلاسيكي الهادئ للبيت كله. أثناء صعودها للحجرة المخصصة 
لها بالطابق الثاني؛ انتبهت كاميليا إلى أن الزينة» غير واضحة المعالم من 
بعيد» عبارة عن عدد كبير من الدمى القماشية المربوطة معًا والملتفة بفن 
على الأعمدة الخشبية لإطار السلم. 

غرفة النرم الممخصصة للضيوف كانت هادئة ومقتصدة الديكورات. 
ستائرها زيتوني فاتح وسجادتها بنية. غلى الكومود دورق ماء به 
شرائح ليمون» والهواء معبّق زيج من روائح بودرة «التلك» وشامبو 
«جونسون» للأطفال وراك 

















يصعب تمييزها. 

الحمام الملحق بالغرفة» ضم أكبر كم رأته كاميليا مجتمعًا من 
المنظفات والمطهرات ومرطبات البشرة. الأنواع غالية الثمن ومختارة 
بعناية والفوط تكاد تشع من فرط النظافة والجدة. 

وهي في ضيافة آدم تحول اسمهاء على لسان روز» من كاميليا إلى 
كاميلا. بعد محاولتين للفت نظر مضيفتها كي تنطق الاسم بطريقة 
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صحيحة» استسلمت كاميليا. وفي كل مرة كانت تسمع فيها المرأة 
الأصغر تناديها يكاميلا يخيل إليها أنها تقصد شخصًا آخر. 

من حيث أتيتِ»: هل يزرعون الورد؟ هل لديكم سيارات حديثة؟ 
هل يمكنك السير في الشارع بلا غطاء رأس؟ أسئلة عديدة تشير إلى 
فضول روز نحو ذلك المكان الضبابي الغامض المُسمّى #من حيث 
آتيتٍ». في البداية كانت كاميليا تصحح لها: «مصر»» ثم توقفت عندما 
لاحظت أن روز لا تكاد تسمعها. 

«لا تتأخري في الخارج» سنغلق البيت في العاشرة مساءً. من حيث 
أتيتِ هل أنتم معتادون على السهر لوقت متأخر؟». 

تسأل روز فييدو سؤالها كاتهام. 

«أحيانا نسهر». 

تهز رأسها باهتمام كأن إجابة كاميليا ساعدتها على حل لغز استغلق 
طويلا على فهمها. 





HEE 

في يومها الثاني في ضيافتهماء قاد آدم كاميليا إلى الحديقة الخلفية 
بينما تجهز روز الإفطار. باستثناء شجرة ضخمة تتوسط المكان ومعلق 
بأحد أغصانها أرجوحة» لم تجد سوى الورود؛ أنواع عديدة منها: ورد 
ناري» هايبريد تي» سيتتوفيلياء دمشقي» إنجليزي. 

«الورد زهرة روز المفضلة!» 

قال آدم بلهجة اعتذارية لم تفهم مبررهاء وهز الأرجوحة ببطء. 

روز مكتئبة وزواجنا يمر بفترة اضطراب5. 

خطر لكاميليا لاحمًا أنه دعاها لزيارتهما من أجل روز ربما توقع أن 


44 








ذكرت روز حينئذ أنها كان من المفترض بها السفر معه إلى براغ في 
رحلته تلك» وألغت سفرها في آخر لحظة بسبب ظرف طارئ. 

سور السملةة عل الجوافط لم يكن ا آم لم 
تعترف حوائط البيت سوى بوالديّ روز وشقيقهاء إضافةً إلى الكثير من 
اصور روز ف حر حل رة ل انام دساح كابير ان ل 
أأخرى مشرقة وه ن لعوبتين وروح منطلقة. روز مختلفة لا 
لقي امتيفظت مرتجفا عرنا م بخان مخاف لاقن 

في الحلمء كان الثلج يتساقط بغزارة. كل شية مغلّف بالأبيض: 

في اهاري الشارع بكامله وحديقة البيت. 












من نافذ: صغيرة أشبه بكوة في الحائط وقفت روز تتفرج على عالم 
أبيض بدا لها هسّا متراقصًا على حافة التواري. أحست أنها تواجه الجمال 
في معناه المطلق» » جمالا ذابلا يورث الأسى كالغياب. 

شيء ما أخافهاء هي دائمًا مكذا في أحلامهاء تخاف مما لا يخيف 
أحدًا غيرهاء قد ترعبها زهرة غريبة الشكل» أو وجه يبدو سمكاء فلا 
تفهم - حين تستيقظ - ما سَبّب لها كل هذا الرعب! 
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كانت تتأمل كوا أبيض لا تزال» حين شعرت بيد تربت على كتفها 
يقة تستدير للجهة الأخرى؛ بحيث لم 
ظهرها وفستانها الأبيض الطويل» كانت 








تة خفيفة من البني المحمر أشبه بتأثير «السيبيا» في 
ة» فأحست روز بأنها تمشي داخل صورة فوتوغرافية تعود 
البذايات القرن العشرين. 

تبعت الغريبة بلا تفكير» سارت خلفها في أرجاء البيت» وانتبهت 
إلى أنه بيت طفولتهاء أعجبها الجسد الريان والخطوة الراقصة للسائرة 
أمامهاء لكن قلبها كانت تعتصره قبضة الخوف. 

خرجت خلفهاء وهبطت الدرجات الأربع الموصلة للحديقة 
الخلفيةء وفجأة استدارت الغريبة وواجهت روز. كانت أطراف الطرحة 
تخطي معظم وجههاء ثم أزاحها الهواء قليلًا لتكشف عن وجه بعين 
دائرية في المتتصف أسفل الجبهةء وفم أشبه بفم الختزيرء لا أنف ولا 
ملامح أخرى. العين الوحيدة كانت ميتة» وخطر لروز أن هذا 
وجه الموت» وأنها حد: ففقدت جزءً! من روحهاء ماتت قطعة منها 
وتجمّد فص من فصوص قلبها. 

بعد استيقاظها بساعتين» وبينما تسترخي في حوض الاستحمام 
المملوء بماء دافئ يعبق برائحة الفانيلياء وجسدها مغطى بفقاقيع 
الصابون» شعرت روز بارتياح لأن ما مرت به الليلة السابقة كان خلمّاء 
ثم استولى عليها إخساس قادح بالخسارة والألم لأن هذا الوجه الميت 
انحفر في ذاكرتها وأصبح جزءً! من واقعها لن تنساه يسهولة. 
إليها أن الغريبة بطرحتها وفمها 
لأخرى. 















كانت وحدها بالمنزل؛ آدم اصطحب كاميليا في جولة بالمديئة. 
نعلت هي عدم الذهاب معهما بحجة إصابتها ببوادر صداع نصفي» 
أن كاميليا اختارت ثُويًا أرجوانيا للخروج به؛ وروز لا يمكنها 
البقاء في صحبة هذا اللون لمدة طويلة» وتتحاشاه ما استطاعت. 

اتمنت لو أنها رافقتهما رغم اللون المخيف. مؤكد أن الخروج وتخيير 
3 » كان سيحررها من أثر حلمها الثلجي» كما أن مراقبة ملامح 
الدهشة على وجه كاميليا حين ترى شينًا جديدًا عليها كانت لتسعدها. 
اثمة طفولة معدية ومحرضة في الطريقة التي تتعامل بها ضيفتهما مع 
العالم من حولها. ' 









HER 
من بين كل الهدايا المحتملة اختارت كاميليا لروز تمثالا لإيزيس ربة‎ 
الخصوبة والنماء» لم تكن وقتها تعرف فلة‎ 





ولم تكن روز قد باحت لها بمحاولاتها غير الموفقة للحمل. 

بنهاية أسبوعها الأول في ضيافتهماء جرؤت على سؤال مضيفتها 
عن الأرجوحة في الحديقة والدمى وروائح الطفولة المسيطرة على 
أجواء البيت» فردت الأخيرة بأنها تحب رائحة بودرة «التلك» وكريمات 
وشامبوهات الأطفال. صمتت لبرهة ثم حكت لكاميليا بتردد واقتضاب 
عن صغيرة رحلت في الخامسة من عمرهاء فندمت كاميليا على تطفلها. 

كانت روز تأخذ وقتها في ترتيب الدمى والألعاب؛ تستخدم شامبو 
الأطفال في غسل شعرها وتنثر بودرة التلك في فضاء غرفتها. لمحتها 
كاميليا أكثر من مرة تحرك ذراعيها المعقودتين كمن يهدهد طفن 
يحمله لينام» فأسرعت مبتعدة كي لا تتطفّل على خصوصياتهاء كما 
رأتها مرات من النافذة وهي تهز الأرجوحة؛ في الحديقة؛ كمن يؤرجح 
طفلا لامرئيًا. 
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صحيح أن الصور ا الروز ووالديها وشقيقهاء الموزعة على 

العم ويه انبية» لم يكن بينها صورة واحدة 

يفتح» كانت هناك صورة مخفية لروز في 

قة» وهي نقبض على رسغ طفلة أصغر 
بنظرة مترددة كأنما ترغب في الفرار من أمام الكاميرا عند أول فرصة. 






صغيرة» تدعى فيوليت» عبرت سريعًا. اعتادت أن تتبع روز كظلهاء 
وتشاركها 1 محبة الأبوين» وفي ليالي الشتاء الطويلةء والأجواء 
العاصفة» كانت تتسلل للتوم بجوارهاء كقطة وديعة تتمسح في صاحبتها. 

والآن» تسكن أحلام روزء ويم على حياتها محولةً إياها إلى حياة 
تحمل بعضًا من أثر الواقع» والكثير من سمات واقع حلمي مختلق. 
ة ناضجة: في معظم المرات 
تكون طفلة تتحرك في عالم ألوانه مموّهة تغمره الظلال» وفي يدها 

ن فيوليت كأنها لم تكن. مرة تكونان معًا في 

قطار مترجرج» خالٍ من الركاب» تنتقلان من عربة لأخرى» والضباب 
يتصاعد حولهما إلى أن تكف إحداهما عن رؤية الأخرى» وحين ينقشع 
الضباب» تجد روز نفسها تقبض على يد بلا جسد» تحاول الصراخ 
فيخونها صوتهاء والعالم من حولها صمت تام. 

ومرة أخرى» تكونان في مركب وسط مساحات شاسعة من الما 
ولا يابسة في الأفق: ق ة نفسنها تنتفي» ويسيطر على عقل روز 
أنهما وحيدتان في عالم مائي. تنشق المياه وتبتلع المركب والأخت» 
وتطفو روز وحدها على السطح» فيما يتغلق المحيط على نفسه؛ تاركًا 
لها هلعًا أخرس. 

مهما تعددت الأرضية التي يجري عليها الحلمء تصحو مصحوبة 
يّ فيوليت تستنجدان بها وبإحساسها هي بالعجز عن مد يد العون. 
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,في معظم مناماتهاء توقفت روز عند سن سبع سنوات» ولم تغادر 
قط بيت طفولتهاء ذلك البيت الذي هجرته أسرتها عقب رحيل الصغيرة 
بقليل؛ في محاولة يائسة للهرب مما يمثّله وما يُذّّرهم به. 

تفكر روز أحياناء نهم لو بقوا في البيت لما استحوذ عليها على هذا 
النحوء ولّما أصبح سجتا لمناماتها. 

ثمة حلم متكرر أكثر من غيره: روز تلهو في حديقة ورد الورود كبيرة 
ومتفتحة» رجا يثمر کل يي والشسكون ی كالعادة» حتق يقطعة 
طنين نحلة تمتص الرحيق من زهرة وتنتقل لأخرى» ثم تُسمّع استغاثات 
- من بعيد - بصوت فيوليت. تردد الصغيرة اسم روز باستعطاف وجزع 
دون أن يدل صوتها على مخبئها. تتعثر روز في جريها بين شجيرات 
الورد . تستحيل رائحته ستارًا ثقيًا يمنعها من التقاط أنفاسها. . يخيل إليها 
مه اللون» إذ يُصبح للحلم لون أرجواني 

حا الجواء عشياب این شا 

ما أن تصير روز غير قادرة على رؤية جسدهاء رغم وضوح معالم 
الحديقة الأرجوانية» حتى تبصر أختها راقدة بلا حراك ومغطاة بورود 
ذات سيقان طويلة وأشواك ظاهرة. وكما اختفى جسد روز» يغيب 
صرتهاء بحيث لا تقدر على الصراخ. كروج محتجزة في قمقم ييق 
باطّرادء تتابع الجثمان المسجى أمامهاء وهو يغيب في اللون المتكائف» 
ويستحيل عالم حلمها تشكيلا أرجوانيً بالغ الدكنق يخنقها بداخله. 

في حديقتها الحاليةء تقضي روز أوقانًا طويلة» تهدهد الأرجوحةء أو 
تُشذّب الوروده وتخاصها من أشواكهاء وتتعمد قطعها بسيقان غاية في 
القصر لتضعها على سطح الماء في أوانٍ عميقة نسبيّاء أو تنثر بتلاتها في 
أطباق خزفية صغيرة تزين بها الطاولات. 

قبل سنوات عديدة» طارت أرجوحة في الهواء» وسقطت صغيرة 
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انا أرجوائيًا. لم تصرخ أو تتحب»ء 
سقطت صامتة» وركضت من لا تكبرها سوى بعامين» خوقًا من عقاب 
محتمل من الوالدين. هل دفعت الأرجوحة أقوى مما ينبغي؟ هل تكفي 
سقطة كهذه لإنهاء حياة وقلب حياة أخرى؟ لطالما طرحت روز على 
تفسها السؤال الأول ولم يخطر ببالها السؤال الأخير. 

لا تتذكر كم من الوقت أختة ت في «الجاراج»: خرج 1 في النهاية 
على صراخ أمها حين اكتشفت جسد صغيرتها الهامد. لاحمًا ظلت روز 
في غرفتها ترتعش لا تفهم طبيعة ما حدث ولا أسبابه. لسنوات طويلة 
تالية سوف تنشغل بتخيل سيتاريوهات بديلة تنطلق من تساؤل بسيط: 
ماذا كان سيحدث لو ركضت إلى الداخل لإخبار أمها يما حدث بدلا 
من الاختباء خوقًا من العقاب؟ احتاجت الأم إلى نصف ساعة قبل أن 
تقلق وتخرج إلى الحديقة للاطمئنان على ابنتيها. كم من الوقت احتاجته 
فيوليت كي تتسرب منها الحياة؟ 

في بة ماكرة» وافق ذاك اليوم البعيد عيد ميلادهاء لذا كانت 
الأم مشغولة في المطبخ بإعداد كعكة عيد الميلاد» بعد قضاء ساعات 
الصباح في تزيين المنزل بقصاصات مزركشة ودمى قماشية ملونة. زينة 
ظلت في مكانها حتى انتقلت الأسرة إلى بيت آخر وولاية أخرى بعد 
أقل من عام. 

خفتت كثير من تفاصيل البيت الأول في ذهن روز بمرور السنوات ما 
عدا حديقة الورد بأدق معالمهاء ودمى قماشية بألوان زاهية موصولة معا 
وملتفة حول خشب سلم داخلي يؤدي إلى الطابق العلوي. 
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قصة بالغة التعقيد 


في البدء» كان'هناك مقعد خشبي» في الباحة الأمامية لمتحف كافكاء 
الواقع على ضفة الفلتافا ببراغ! 

على المقعد تجلس كاميليا. رأسها يميل للأسفل؛ وعيناها مثبتتان 
على المسافة بين قدميها المتباعدنين قليأا! 

كاميليا الجالسة بجوار آدم هناك؛ تختلف عنها في حياتها العادية. 
فلتقل إنهاء في لحظتهما تلك» كانت في أقصى درجات هشاشتها 
وصدقها مع ذاتها. وكذلك آدم لم يكن هو نفسه بالضبط» بل نسخة 
منقحة منهاء نسخة عالقة في مخاوف الطفولة وهواجسها. 

في لحظتهما المشتركة معا لم يكن هناك وجود لأحد خارجهما 
اختفى العالم المحيط هما وغرف كل منهما من هلاوسه وأسراره الأكثر 
عممًا. . كانت «روز» مجرد فكرة منسية» وكان زوج كاميليا طيقًا ضامرًا 
ومبهمًا. 

في بيته < خين زارته كاميليا بعد ثقائهما الأول بعام - تحول آدم في 
عينيها إلى شخص آخر» حاجز غير مرثي ارتفع بینه وبینها. 3 
ذكر جدته أو مخاوف طفولته» لدرجة خيل لكاميليا معهاء أن لقاءهما 
الأول محض أوهام. 
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ن فيه شيء من هشاشة طفل أحب «لافكراقت؟» وخاف من 





كاميليا أيضًا بدت له مختلفة عن دكرياته عنها. لم تعد امرأة غريبة 
فاجأته بأدق أسرارهاء وأثارت دهشته بطر أ في قول كل ما هو غير 
متوقع أو مألوف. 

في سياتل بدوًا كأنما بتعارقان من جديد. ملت الحميمية القديمة 
قاریخا مشتركاء غير أنهما لم يعودا شخصين يتحركان في الفراغ» أو 

8 ان في خيال كاتبة ستينية غارقة في أحلام يقظتها. 

بطريقة ماء أصبحا شخصين متتميين إلى ذا 
مألوف. هو زوج لامرأة لطيقة وإن كانت غا 8 
ا على بيتهما يزداد فضولها تجاه ما لا تفهمه. 
یل إليها مرات أنها - رغم كل ما اطلعت عليه من أسرار آدم - له 
1 تعرف عنه إلا أقل القليل» كما لو كانت هذه الأسرار لا تعثله» ولم تشكّل 
شخصيته المعلنة التي يصدّرها للآخرين: وبالتالي فالبوح بها يقرب من 
استمع إليها من طفل قديم اختفى» وحل محله رجل ناجح واثق من ثبات 
الأرض تحت قدميه. 
| انتبهت كاميلياء وهي في ضيافته» إلى أن كل ما ألقى به آدم في بثر 
1 عقلها من حكايات وحوادث» يتتمي إلى طفولته ومراهقته وأسلافه» ولا 
شيء تقريبًا بخص الرجل الذي هو عليه اليوم. 

في حين أن معظم ما باحت هي يتمحور حول حاضرها. صح 
أنها حكت عن الركلة القديمة وعلاقتها أبويهاء لكن كل هذا مل أرضية 
لشرح كيف تأثرت إلى هذا الحد بصورة أظهرتها وحيدة منهكة وأكبر من 
عمرها الحم بعشر سنوات على الأقل» وأخبرتها أن حياتها شرقت 
منها دون 3 
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آرادت أن تشرح لآدم معنى أن يكتشف إنسان ما أن حياته سر قت من 
TS‏ 


بع هذا تشعر 
اه تمامًا مثل ر 
فالركلة لم تعن ناکرا لقد أحبها على طريقته؛ على نحو غامضن 
بث وتعقيدهاء أو هذا ما يحلو لها أن 

ن به في أعماقهاء يعيدًا عن كل ما تصرح به وتعلنه. 

في أوقات صفائه النادرة؛ كان يصطحبها معه في مشاويره القريبة» 
يقبض على يدهاء ويحكي لها عن طفولته والأعمال المتواضعة التي 
أجير على العمل بها حتى يتمكن من إنهاء دراسته. كان يتوقف أمام آي 
«کشك" يمران به ليبتاع لها زجاجة اشویبس ليمون2 . لم تجرق قط على 
الاعتراض» أو الاعتراف بأنها تكره هذا المشروب» وكل مايمت لليمون 


بصلة» خوفًا من أن يقضي اعتراضها على هدنة هشة اعتاد أبوها إعلانها 
من طرف واحدء وخرقها لأتفه الأسباب. 


تجرّع مشروب كريه والتظاهر بالتلذذ به كان ثمنّاء كاميليا أكثر من 
TT‏ 
في الزيارات العائلية القليلة للأقارب والأصدقاء» كان يبادر بطلب 
را ll‏ 


«مشروبها المفضل! طالعة لأبوها». 

يبدو فخورًا لسبب تجهله الابنة المكتفية بهز رأسها تأكيدًا على 
كلماته. لم يكن لديها وقت للفهم ولا رغبة فيه. في لحظات مماثلة 
كانت ترى نفسها ذكية رشيقة سريعة البديهة» فمؤكد أن أباها الراضي 
عنهاء ولو مؤقتًاء لا ينظر إليها - في تلك اللحظة - كادبدوبة» بطيئة 
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الحركة والفهم» كما اعتاد أن يعايرهاء 
عليها فيتحول البيت إلى زنزا 
ت! «الفيلا» الموروثة! حبة عين دولت ومصدر فخرهاء لم يكن 
بالضبط بينًا لكاميليا. كانت تشعر بمنافسة مكتومة بينها وبين كل شيء 
في المكان؛ منافسة هي دومًا الطرف الخاسر فيها. 

«ليس طبيعيًا أن يثير فيك بيتك» الر: حم المعماري الذي يحتويك» 
مشاعر سلبية أو يورئك إحساسًا بانعدام لا . هكذا كانت كاميليا 
تردد لنفسهاء فيبدو لها منزل طفولتها وصباها كهيكل مُقبض بعيد عن 
دفء البيوت. لم يكن إحساسًا وهميًا. عاشت سنواتها في «الفيلا؛؛ وهي 
مو أن الجدران والطاولات والتُحف والأنتيكات» أهم منها عند أمها. 

لم تكن دولت تكف عن التذكير بأهمية هذه الأشياء لديها. غير 
مسموح لطفلتها بالاقتراب من الصالون الأوبيسون أو لمس تمثال 
البرونز المزين بتوقيع نحات معروف؛ ويوم كسرت الصغيرة مزهرية من 
كريستال بو بوعيميا افخ تمنت لو أنها لم تود قعل لآن انها انتحالت 
كائنًا هستيريًا لا سبيل لتهدتته؛ تتذكر كاميليا الصفعة الأولى واللطمات 


التالية لها جيدًا. انسحبت لغرفتها منهكة ولم يُسمَح لها بالخروج منها 
لثلاثة أيام تالية. 


يغضب منها. كان ينقلب 















بعدها كان عليها أن تستمع إلى أمها وهي تتحسر على المزهرية 
نة من وقت لآخرء كانت دومًا تختنم وصلتها تلك بالإشا ة إلى أنها 
نى صغيرتها لو كانت فخمة وجميلة دون 
أن تفهم بالضبط كيف يمكن لإنسان أن يكون فخْمًاء بدت لها الصفة 
3 الأشياء في الود 
فستوات عديدة» كان الجناح الخلفي غير المعتنى به من #الفيلاة 
ملجأ كاميليا الوحيدء تحديدًا الصالة شحيحة الإضاءة حتى في 
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ار والشبابيك مشرعة. فيها اعتادت الجلوس للقراءة لساعات» أو 
'نغماس في لعبتها المدوّخة؛ حيث تدور سريعًا حول نفسها حتى تميد 
بها الأرض» فترتمي على البلاط غير واعية لما حولها لدقائق» قبل أن 

نف العالم عن الاهتزاز ويستعيد ثباته. 

نا 

لم تستطع كاميليا قط فهم طبيعة الوضع الطبقي لأسرتها. «قصة بالغة 
التعقيد». لطالما اختصرت الأمر على هذا النحو. أمها حفيدة باشا كان 
يملك إقطاعًا ضخبًا في سوهاج» لكنها نشأت في عائلة ميسورة» لا أكثر 
ولا أقل» بعد أن أممت دولة يوليو معظم أملاك جدها. 

عندما توفي والداها كان كل ما ورثته دولت منهما عشرين فدانًا 
في المحافظة ١‏ أن تعيش على إيرادها السنوي وعلى 
ما تبيعه - حين تضطر - من مجوهرات أمها وجدتيهاء محافظة قدر 
الإمكان على صداقات عائلية موروثة من أيام العزه حتى وإن لم تعد 
ندا - من الناحية المادية - لهؤلاء الأصدقاء. 

أما والد كاميليا فينتمي لوسط اجتماعي أبسط. كان يحلو له وصف 
نفسه بالعصامية. كان ماهرًا في كسب النقود. وأكثر مهارة في تبديدها. 
لم تعرف له ابنته عملًا ثابتاء كان يتاجر في السيارات. يشتريها محطمة» 
أحيانًا مجرد هيكل حديدي أو قطعة خردة» ثم يجددها ويبيعها بسعر 
أعلى. كان من المعتاد رؤيته يبدل السيارات كما يبدّل غير القمصان» من 
لا يعرفونه جيدّاء كانوا بذ نه يملك عددًا وافرًا منهاء لم يستغربوا هذا 
لأن مظهره كان ينطق بالسلطة والثراء: ملايسه فاخرة» قداحة سجائره 
ذهبية وساعته رولكس. كما أنه يسكن في «فيلا» عريقة؛ لا يعرف إلا 
الأقارب والأصدقاء المقربون» أنها إرث عائلي لزوجته سليلة الباشوات. 
إضافة إلى هذاء كان يلعب دور الوسيط في صفقات تجارية» لا 
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تفهم كاميليا أبعادهاء لكنها تدرك أنها مربحة لأن والدها - عقب إتمام 
e E‏ 
ان فائق» تعقب هذا البذخ فترات عجفاء» موسومة بقلة 
المالء وتصاعد نوبات الغضب والشجار المتبادل. في تلك الأوقات» 
تنفق دولت على البيت من إيراد أرضها في سوهاج» أو تييع قطعة من 
مجوهرات العائلة. 

كانت لها طقوس خاصة مع المجوهرات. . لطالما تابعتها كاميليا وهي 
تلعب بهاء كطفلة تلهو بعراتسهاء غافلة عن كل ما حولها. تمسك قرطين 

جري ياقوت» وتحكي لابتتها عن مناسبات مهمة ارتدتهما 

جدتها فيهاء «كانت وصيفة للملكة نازلي». تقول ثم تداري خيبتها لأن 

كاميليا لم تظهر الانبهار المرجو بعلو شأن جدة أمها. تعود 
سوار ماسي. أو قلادة مزينة ي 
تمسك سلسلة مبرومة من الذهب البندقي» يتوسطها حجر «أوبال» مبهن 
ثم يكتسي وجهها بالأسى. حفظت كاميليا الحكاية من فرط تكرارها. 

«آخر هدية لماما من جدي». تقول دولت وتكمل ابتتها في سرها: 
«الأوبال شؤم. . جمیل» لکن شؤم». 

بعد الهدية بأيام؛ تأممت أملاك العائلةء التي فقدت» مع الوقت» كثيرًا 
من مجدها السابق. تطالما تعجبت كاميلياء من تمسك أمها بسلسلة 
«الأوبال»» رغم حديثها الدائم عن كونها ير شؤم» ورغم اضطرارها 
البيع قطع أخرى ارتبطت بذكريات أسعد. 

قبل بيع أي قطعة موروثة» كانت تلتقط لها عشرات الصورء بعضها 
للقطعة وحدهاء والآخر لنفسهاء وهي تتحلى بها. صور سوف تتحاشاها 
لاحم لكن وجودهاء يخفف من إحساسها بالذنب» لتفريطها في حلي 
أمها وجدتيها. 
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E.‏ ب 

الآخری» بل كانت أقرب ل«كردان» ريفي متنافر» رغم أناقته» مع ما يسم 
بقية المجموعة من رقي متعال» لكن ظهور سعاد حسني» ف 
حلقات مسلسل اهو وهي»؛ بقلادة مشابهة؛ أورث دولت حما 
اكان عندي أخو الكوليه ده». هيْصي يا ميلياء شوفي سعاد لابسة إيه! 
فاكراه؟ة. 

لم تكن ميليا. 00 
ومع هذا اعتا تعراس رات تفسرها أمهاء بأنها أسى على فقدان 
تحفة مماثلة. 


وكل مرة تُعاد فيها الحلقة» تحملق دولت في تفاصيل قلادة سعاد 
الذهبية بذهول» كأنها تكتشفها للمرة الأولى» وتكرر كلماتها نفسهاء 


وأحيانًا بالترتيب ذاته. 

لم تفهم كاميليا قط سر تصميم أمها على التواصل مع صديقات» 
سي لل 
ظاهريّاء لا مشكلة. تبدو دولت كأنما لا تزال متتمية للطبقة العلياء 
تسكن في فيللا فخمة بحي راقه وتتزين بما تبقی من مجوهرات 
ثمينة؛ وترتدي ثيابًا غالية الثمن» بفضل مهارة زوجها في كسب نقود لا 
تهتم بسؤاله عن مصدرها. تبدأ المشكلة» حين لا تقدر على السفر مع 
صديقات الطفولة؛ للتسوق في باريس أو لندن؛ أو للتصييف في إسبانيا 
أو إيطاليا أو اليونان. 

مشكلة» تتعالى دولت عليها باستعراض مهارات أخرى ممثلة في 
قراءة فناجين القهوة وأوراق التاروت أو لعب البريدج. 
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كانت حريصة دائمًا على اصطحاب كاميليا معها أينما ذهبت. كان 
صوتها يرتفع وهي تناديها ب «ويلياء في الأوساط التي تتحرك فبهاء وتبالغ 
في تدليلها إذا أحست بوجود أي جمهور محتمل. «ده وسطك الطبيعي» 
لما تکبري» لازم تتجوزي منه. كل معار: ك منهم والأرض!). 
تقول دولت» فلا تجرؤ المدعوة #ييليا؛ على الاعتراض بأنها لا تزال 
صغيرة» أو أنها لاتتمي لهذ الطبقة ولا لهؤلاء المتكلفين والمتكلقات. 
ِ ردد للجميع؛ كأنها مدينة لهم لإبقاتهم إياها 
بينهم» هي وابتتها البدينة الشاردة دائمًاء والمحلقة في ملكوت وحدها. 
0 ر تلقائية وارتياحًاء وأقرب لشخصيتها 
يلياء لا مداهنة ولا اصطناع. فارق العمر بينهما لا يقل 
عن عشر سنوات» ومن الصعب تخمين ماذا يجمع هذه الجميلة المدللة 
بامرأة تكبرهاء ولا يبدو أن رابطًا ما يربطها بها. 
لطالما كرت فريدة كاميليا بالكريستال» فالمرا جميلة ولا بد من 
أنها فخمة بما أن دولت مغرمة بها؛ جميلة وفخمة ككريستال تشيكي لم 


يتفتت بعل. 




















كانت فریا ة حدیتاء حين توثقت علاقتها بدولت» وأ 
بيتها قبلة مألوفة للمرأة الأكبر وابتتهاء بيت فريدة» حيث الحفلات 
والحيوية والصخب. 

تنصت دولت لها بشغف» وتنهمكان في حديث يستغرقهماء فتشعر 
كاميليا أنها فائضة عن الحاجة. تحكي الشغالة لم تأت مس 
فاضطرت هي لدخول المطبخ» وهتاك رأت يُرضّاء حاولت قتله بالمبيد 
الحشريء فأخطأت ورشت المبيد على ملابسها. 

«أكيد دي علامة يا دولت| 












تهز دولت رأسها موافقة» فتواصل فريدة أنها أجادت قراءة العلامة 
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فتركت البرص حيّاء واتصلت بزوجها كي يحضر لها كتابًا معه من 
إنجلتراء عن الأبراص وما تمثله من رموز في الثقافات المختلغة» كي 
مغزى العلامة المرسلة لها من روح العالم» وتتصرف على أساسها. 
تشعر كاميليا أن أمها خانتها بطريقة ماء لأنها لا تنظر لها بتواطؤء كما 
تفعل حين تسخر خلسة من صديقات أخريات» على العكس تخص 
يدة بكل الاهتمام الممكن؛ وهي ترتب أوراق التاروت كي تقرأها لها. 
تنخرط فريدة في نشاطات أهلية عديدة» يتمحور معظمها حول 
الحفاظ على الأشجار والمساحات الخضراء في القاهرة» وتتحدّث 
بحماسة عن أشجار معمّرة نجحت جمعيتها في حمايتها من القطع. تثق 
كاميليا من أن أمها لا تهمها الأشجار المعمرة» ومع هذا تراها تنصت كأن 
الاشيء يؤرق حياتها سوى انحسار الأخضر من المدينة. 
اهتمام دولت بحديقتها الخاصة سببه فقط قناعتها أن الحدائق المشدّية 
من ضرورات طبقتهاء كانت تهتم بزهور ونباتات بعينهاء وتعادي نباتات 
أخرى تراها أقل قيمةء ولا تصلح للتباهي بها أمام الزوار. 
وكاميليا في ضيافة آدم وروز» طاردها مشهد واحد من طفولتهاء 
كانت فيه في التاسعة تقريبّاء تنحني على إصيص مزروع فيه نبتة فول 
آزهرت لتوها. بقميص من القطيفة الكريمي - مرسوم عليه دببة وردية - 
لا تكاد ترَىه وبنطال جينز أزرق» وشعر محكم الترتيب في ضفيرة تصل 
لمؤخرتهاء كانت تحملق في الزهرة الرقيقة كأنها من حَلَقّها. 
تتذكر كاميليا ذلك اليوم البعيد. كانت قد ادعت المرض لتتغيب عن 
المدرسة» وحين وافقت دولت على ضرورة ركون ابنتها للراحة؛ قضت 
الابنة في السرير ساعتين فقطء قبل أن تعلن أنها تحسنت» وترغب في 
الجلوس في الشمس لبعض الوقت. بنظرة متشككة لم تعترض الأ 
وهكذا ضيعت كاميليا بقية اليوم في الحديقة؛ ممددة على ظهرها فوق 
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العشب ويدها تغطي عينيها وبجوارها إصيص الفول. وحين قامت في 
النهاية» وضعت الأصيص آمامها تتأمل زهرته بلونيها الأبيض والأسود. 

لا تعرف لماذا لاحقتهاء وهي في سياتل» صورة رأسها المنحني 
اللتدقيق في زهرة الفول! 

حينما سألتها روز هل يزرع الناس «من حيث أنيتٍ» الورده فكرت 
أن تحكي لها عن زراعتها للفول والبطاطا والبصل» في أصص صغيرة. 
اعتادت أن تختار لها أماكن متزوية في حديقة أمهاء كي لا تشوه 
زهورها المعتنى بها. 

لم تكن ترى في نباتاتها المنزلية تشويها وإلّا لما زرعتهاء لكنها من 
خبرات سابقة» كانت تعرف أن أمها تتعامل مع مزروعاتها هي كحشائش 
ضارة» تكره أن تراها بين شجيرات الورد والقرنفل والجاردينياء 
وتتغاضى عنها فقطء حين تُحاصّر في أصص صغيرة مهمشة) بجوار 
السور بحيث لا يراها الزوار. 

ريما لو كانت فريدة تحب نبتات الغول والبطاطا والبصلء لرأت فيها 
دولت النباتات الأكثر جمالًا رقا في العالم» لكن فريدة لم تذكر شيعًا 
قط عن هذه النباتات. كانت مشغولة بالقرتفل» تتحدث بلا ملل عن أنه 
إلزهرة الأكثر غبتا والأقل تقديرًا. 


«Carnation is under-rated! What a shame! 





منظز 














تقول بالإنجليزية وهي تهز رأسها بأسف» كأن هذا سبب شقاء 
البشرية» فتبدأ دولت وصلة مديح في القرنفل. تثني فيها على جماله 
ورائحته وفوائده الطبية العديدة وتقاوم كاميليا رغبتها في الصراخ 
المتواصل. 





ليمون ومشهد من ماض سحيق 


لنتخيل الآن مطبكًا مهجورًاء من نافذته تبين حديقة مزروعة بأعشاب 
عطرية وخضروات متنوعة» وعلى رخامته ثلاث ليمونات متروكات 
للجفاف. 
الأمر ليس صعبًاء العالم يغص بملايين المطابخ» ومن الوارد أن 
هذه المواصفات على أحدهاء إن لم يكن على العديد منها. 


من ماض سحيق مغمور بالضباب» تزور كاميلياء بین وقت وآخر» 
هذه الليمونات المتروكات على رخامة منسية. لا تعرف ماذا تفعل بها! 
ولا سبب اقتحامها لخيالها في أوقات غير متوتعة» فقط تغمرها رائحتها 
قبل أن تهتز وتخفت رويدًا. 


حدس غامض يهمس لهاء بأن هذا المشهد المنفلت لليمون منذور 
للجفاف» شيء مؤثر ولا يصح تجاهله. شيء له علاقة بأبيها وحبه 
للّيمون: ‏ الليمونادة» مشروبه المفضل؛ إذا استثنينا الكحوليات. لا طعام 
يدخل معدته إلا غارقا في عصارة الحامض القوي. شايه نصفه شاي 
ونصفه الآخر ليمون. 

طوال سنواتها الأرلى» أجبرت كاميليا على أن يكون ذاك المثاق 
اللاذع» جزءً! أساسيًا من نكهات طفولتها. لم تكره شنا كما كرهته. 
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فكرتها عن الحريةء تمّلت في حياة خالية من الليمون؛ من نكهته 


ورائحته. 


قبل رحيله بأيام» اشترى الأب كعادته ليموئًا طازجاء لم 





منه حين 


. رحل سوى ثلاث ليمونات» جففتها الأم بحرص» واحتفظت بها في 


درج تسريحتها. اعتادت كاميليا - في ما بعد - رؤية أمها تداعب الثمرات 
الثلاث؛ وتغلق قبضتها عليه بحنوء قبل أن تتشممها وهي ساهمة. 

لم يعرف أحد قط سر كراهية كاميليا للّيمون» كما لم يعرف أحد - 
بخلاف أمها وآدم لاحمًا - بآمر الركلة المحكمة التي أطاحت بتوازنها 
منذ كانت في الخامسة. 
ذهن كاميليا كترنيمة 
جه من ذاكرتها. هل 


اشوييس ليمون!». يتردد اسم المشروب 
موترة. من حسن حظها أنها نجحت في محو 
نجحت فعلا؟! 

اعتادت التظاهر بالاستمتاع بالمشروب المفروض عليهاء ولو شئنا 
الدقة علينا الاعتراف بأنها استمعت به مرة أو اثنتين! لم يكن لهذا علاقة 
بمذاقه» بل بزهو أبيها بأن ابنته تشبهه. 

مثلما عاشت طفولتها خائفة من نويات غضبه» ومن ركلة محتملة 
تشبه الركلة الأولى المخيمة على حياتها لا تزال» كانت ترهبه أيضّاء في 
ساعات صفوه القليلة» إذ لا يمكنها الجزم متى سيتهي الصفو وتهب 
عواصف الغضب» غضب غير موجه نحوها دائمًا بالضرورة لكنه كان 
برعبها في كل الأحوال. 

«خاله الطيب راضي عنه»! تقول دولت» فتفهم كاميليا أن أياها 
مزاجه رائق. في الأوقات المماثلة» يأخذها لتجلس بجواره: يسألها 
عن مدرستها ودرجاتها في الامتحانات ويقول لدولت: «شاطرة زي 
أبوها!». دون أن يوجه لها هي المديح. 
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في المقهى القريب» ويطلب لها 

اشويبس لیمون)» فلا تجرؤ على طلب امیرندا برتقال؟ كما ترغب. 
غريزة طفولتهاء كانت تلاحظ أنه سعيد لأنها تشرب ما يشربه» فتحرص 
طلبه بنفسها في المرات التالية» وتنصت باهتمام للنقاش الصاخب 
يلعبون الطاولة أو الشطرنج. كان الفائز غالبا 

واعتا تقبل فوزه كأمر مسلم به» لا يستدعي التباهي على رفاقه» الذين 
تدرا اع 0 ما كان يغيظها أنهم؛ كانوا يتعاملون مع تفوقه 


اختفى «شويبس ليموق» من لسنوق 

ولم بعد سوى ذكرى ب محفورة في عقلهاء غير أنه بحلول هذا الوقت» 
کان أبوها نفسه قد اختفى من حياتهاء وصار بإمكانها أخيرًا إعلان عدائها 
الكل ماله صلة بالليمون. 

بعد سنوات طويلة» حين خرجت من المستشفى بفجوة تتسع في 
جوفهاء عاد إليها طعم الحامض» لازمها كعقوبة لم ينجح أي مذاق آخر 
في تغييرها أو التخفيف منها. 

لذاحين رأت - لاحقًا - شرائح الليمون» في دورق الماء الموضوع 
على الكومود, في الغرفة المخضصصة لها ببيت آدم وزوجته في سياتل» 
أبصرت فيها وجه أبيها يبتسم بتشفي. 

المكان الوحيد الخالي في ذاكرتها من سطرة أبيها وشذى الليمون 
كان بيت فريدة؛ أقرب صديقات دولت. هناك لا هموم بادية» لا شيء 
سوى الضحك والرقص والثرثرات» أو هذا ما اعتقدته كاميليا. 

في حفل عيد ميلاد فريدة» حيث كل التفاصيل تنطق بالثراء وتدل 
عليه؛ وحيث البنات رشيقات بملابس أنيقة وشعر ناعم ووجوه سعيدة 
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جلست كاميليا الطفلة بجوار أمها مسحورة بكم الشموع» الموزعة هنا 
وهناك» وأحجامها وروائحها العطرية. 

شمعدانات من الفضة» الخزفء الكريستال؛ العاج وخشب الور 
احتضنت الشموع زكية الرائحة مضفية على الحفل لمسة سحرية؛ خاصةً 
مع حرص فريدة» على تخ اءة الكهرباء» لأدنى درجة ممكنة. بعد 
تقطيع التورتة والتهامهاء تكونت مجموعات صغيرة» تتبادل الدردشة 
والضحك» فيما رقص الشباب والشابات في الوسط على موسيقى 
هادثة؛ وراحت صاحبة الحفل تستعرض سوارًا ماسيًا أهداه زوجها لها. 
أما كاميلياء فاستغلت فرصة انشغال الجميع عنهاء وانزوت في ركن 
بعيدء تتأمل ذويان شمعة برائحة اليا 

التحمت عيناها باللهب المهتز» فغرقت في أحلام يقظةء انتهت 
بانتياهها على صرخة قريبة» وعلى منير زوج فريدة وهو يضغط رأسها 
إلى صدره بقوة. فهمت من الهلع والأصوات المتصارعة حولهاء أنها 
ريبًا من الشمعة» فشبكت النار في شعرها الهائش» 
ولولا أن منير انتبه إلى الأمر في بدايته» لاحترق شعرهاء قبل أن تستفيق 
من غفوتها. رغم أنطفاء التار في بدايتهاء بمنعه الهواء عنهاء لم يتركها 
منیر» وظل يربت على ظهرها مطمئنّاء لم يضايقه أن سترته تلفت» ولم 
ينهرها بسبب غفلتهاء كما كان أبوها سيفعل. 

تحول قلق المدعوين العابرء إلى نظرات شفقة وسخرية مكتومة 
نظرات لطالما لاحقت كاميليا في أي تجمع» ما أن يُشْخّل أحدهم عن 
عمد أغتية #دبدوية الت فتتجه العيون نحوها. «ديدوبة»: اللقب 
الذي ألصقه بها الأب» فلم تتخلص منه حتى بعد أن كبرت ونقص وزنها 











نعست» وهي منک 








بعد سنوات» وفي حفل مشابه بالبیت نفسه» اختبرت كاميليا قبلتها 
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الأولى. كانت قد صارت شابة ملول عرفت لتوها طريق اللعب بالكلمات 


الآتية من الداخل « سبحت اعام مار هاو وحبست الدخان 
في صدرها لثوان. غارقة في عالمها الخاصء لم تلاحظ أنها لم تعد 
وحيدة في الظلام؛ إلا عندما أحست بأتفاسء تفوح منها رائحة الشامبانياء 
اتقترب من وجهها. 

قبل أن تفكر في التحرك» أطبقت شفتان شبوائتان على شه 
ووجدت جسدها مضغوطًا إلى الحائط ويديها في أسر قب 
مسيطرتين» سقطت سيجارتها على الأرض» ليتم دهسها في الحال. 
حاولت كاميليا تخليص نفسها بلا طائل. الجسد الملتصق بها كان 
قويًا وغير مستعد للتراجع» خلال لحظات وقعت في أسر لذة صعقتها. 
فتحت شفتيها ليندفع لسانه مقتحمًا فمهاء ولمًّا اطمأن لتجاوبها ترك 
يديهاء وسرح كفه فوق ثدبيها عبر القماش الخفيف لفستانهاء بينما 
انشغل الكف الآخر بمداعبة ظهرها 

كما اقترب منها بلا مقدمات» ابتعد عنها فجأة لاهثًا. حين تسللت 
للداخل» بعد دقا 
بطريقة ما. كان منير يتحدِّث إلى آخرين بحماسة: بينما يلف ذراعه حول 
خصر زوجته ورأسها مستكين إلى کتفه» لثوانٍ عابرة تعلقت عيناه بعيني 
كاميلياء قبل أن يواصل حدیثه» ضامًا زوجته إليه أكثر. 

حين انفض الحفل» صمم على توصيل كاميليا وأمها إلى بيتهماء 
عندما عرف أن الأم لم تأت بسيارتها. هناك قبل الدعوة لتناول القهوة بلا 
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تردد. منذ التقت عيناهماء وهو يضم زوجته إليه» أدركت كاميليا هوية من 
قبّلها في الشرفة المظلمة. 

تزايدت وتيرة الحفلات» وتكرر انسحاب كاميليا لظلام الشرفة» في 

انتظار معجبها السري. توسعت القبلة إلى قبلات أكثر عمقاء واكتشافات 

لاهثة للجسدين الملتصقين. في عتمة تامة أصبح للملمس والرائحة 

والأنفاس المتعانقة حسية مضاعفة. عبر تلك اللحظات المسروقة» 

| شعرت كاميليا بأنها تتتقم من قسوة أببهاء ومن سخرية الآخرين من 

بدانتهاء ومن كل مرة شغلت فيها فريدة أغنية «دبدوبة التخينة»» في 

إحدى حفلاتهاء سواء عن عمد آم لا 3 

| تعلمت كاميليا المحافظة على التواطق التلقائي بينهماء ولم تخرقه 

بنظرة عالمة موجهة إليه» وتجاهلت - قدر استطاعتها - عينيه الباحشين 

أ عنهاء والملاحقتين لها. كانت كأنما تخبره أن ما يحدث في الظلمة لن 

ا يتجاوزهاء لکن كلما ازداد إنكارها له في العلن» زادت رغبته فيهاء وقي 
تأكيد خضوعها له في دقائقهما المختلسة. 

وهي معه» تغمض عينيهاء وتدخيل نفسها بطلة فيلم رومانسي» تتخيله 

شخصًا آخرء وتتمنى لو لم تكن تعرفه خارج ظلام الشرفة. حين كان 

ا يوجه لها كلامًا عاديا أمام آخرين» كانت تتصلّب وترد باقتضاب كأنه 

١‏ خان عهدًا غير منطوق بينهماء بالتظاهر بأن أحدهما لا يكترث بالآخر. 







































| ثم بدأ ينتظرها في سيارته على نا بة الشارع حيث تسكنء غير مبالٍ 
باحتمالية أن تراه أمها أو أحد معارف زوجته. لن تنسى غضبه حين رآ 


تنزل من سيارة صديق لهاء لحت لصديقها مودعة؛ ومشت في الطريق 
إلى البيت» شنا بمن يمسك رسغها سائلا بانفعال عن علاقتها بمن 
أوصلها. ركيت معه خوقًا من لفت أنظار الجيران» فانطلق مسرعًا. 


لم تره منفعلًا لهذه الدرجة من قبل» ولم تفهم سبب ٹورته» حتى تلك 
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اللحظة لم تكن تتعامل مع مداعباتهما بجديةء ولم تظن أنه يفعل. هو 
ايه زوجته وربما أخريات» فلماذا يتوقع أن يكون الوحيد في حياتها؟ 
ال هذا السؤال بخاطرهاء فتزايدت استهانتها برد فعله العنيفء بدا لها 
من فيلم مصري قديم. 
اصطحبها إلى شقة في هليوبوليس لم تكن تعرف أنها ملكه؛ فهي 
الم تكن ملمة إلا ب القليل عنه» فقط ما تردده أمها آمامها من وقتٍ 
الآخرء وما لاحظته هي طوال سنوات ترددها على الحفلات والمناسبات 


أجالت النظر في الشقة الفخمة شبه الخالية من الأثاث وتساءلت» في 
سرهاء عن عدد من أخضرهن معه إلى هتا. كمن يقرأ أفكارها قال: 

«اشتريتها من أسبوعين». 

أجلسها إلى كنبة تتوسط الصالة وغاب في الداخل لدقائق. عاد بعد 


أن خلع سترته وهو يحمل كأسين وزجاجة نبيذ. فتح الزجاجة وترك 
نبيذها يتنفس قليلاء ثم صب السائل القاني في الكأسين. أعطاها واحدة 


وجلس على الأرض» بجؤار قدميهاء يهز الآخر ويقرب حافته من أنفه 
لیشم بذ قبل أن يتذوقه ببطء. 

لاحظت أنه لم يتخلص من غضبه رغم محاولاته السيطرة على 
أعضابه, 

«مين الشخص ده؟ وإيه علاقتك به؟) 

«مش شغلك1. 

لم يرد. انتقل إلى جوارها وضمها إليه. التهم شفتيها كأنما يعاقبها. 
عض شفتها السفلى ولعق بلسانه شحمة أذنهاء ثم بدأ يقبلها برقة. 
فوجثت به يبتعد عنها فأمسكت وجهه بين يديها وقبّاته هي. 
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عاد إليها بشغف أكبرء حملها إلى السرير بالداخل والتحق بهاء كانت 
كالمخطوفة في حلم. 

احتضنها كما لو كان يرغب في أن تكون جزءًا من جسده أن لا 
يكون لها وجود خارجه وبعيدًا عنه. آخذ يستنشقها بعمق» ويتشمم کل 
مليمتر من جسدها ويتذوقه بانغماس. بدأ ب 0 

نتفيها وثدييها حيث توقف طويل ئها مرتعشًا. كانت حواسه الخمس 
متمركزة حول جسدها الغائب في اللذة. أتاها همسه في أذنهاء بصوت 
مثقل بالشهوة: بعيد تمامًا عن صوته المألوف الواثق والمسيطر. شعرت 
كاميليا بقوة قصوى كونها قادرة على التأثير فيه على هذا النحوء وبضعف 
لا محدود تحولت معه إلى كثلة أعصاب عارية» لا تملك أدنى سيطرة 
على نفسها أو مشاعرهاء وعلى وشك الانفجار في أي لحظة. 

صرختها الأولى كُيِمت بقبلة جائعة: ثم خفت الآلمه وبقيت اللذة 
المخدّرة والمتصاعدة على نحو لم تختيره من قبل. أظافرها تركت 
خريشاتها على ظهره وصدره» وأستانه خلفت آثارها على مواضع متفرقة 
من جسدهاء كدمات خفيفة ستتفحصها كاميليا على مدى أيام قليلة تالية: 
فتشتعل رغبتها وهي تسترجع تفاصيل غرامهما. 

لم تنتبه للوقت وهما معّاء كانا خارج الزمن» قوق سحابة تحلق بهما 
للأعلى. أحست كاميليا بنفسها خفيفة محلّقة بين ذراعيه حين ضمها 
- لاحقا - إليهء وراح يثرثر بلا تهاية» لم تره من قبل مقبًا على البوح 
لهذه الدرجةء لطالما بدا لها كمن لا يطيق الكلام الجاد خاصة الشيه 

















منه. كان إما يوزع تعليقات سا يعرف منها من أمامه رأيه الحقيقي 
في آي شيء» أو يكتفي بمتابعة الآخرين وفي عينيه نظرة هازئة لم تكن 


كاميليا ترتاح إليها. 
حكى لها عن نشآته في سرايا تملكها أمه: أرملة ثرية تزوجت أكثر من 
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TS 


| ان شركنه وول سبل وعن ادق‎ ١ 


توقعت أن يشكو من زوجته أو يسوق حججًا ز 
لهاء غير أنه تحاشى الكلام عنها باستثناء عبارة وا 
لها جسد كاميليا: افريدة غابة تم اكتشافهاة' 

أدركت أنها كي تظل مستحوذة على اهتمامه: عليها أن تكون عصية 
على الاكتشاف. أنْ تظل لغزًّا يصعب تفسيره؛ وإن لم تفهم تمامًا كيف 
يمكنها تحقيق هذا الهدف» كما لم تكن متأكدة من رغبتها في تحقيقه 
أصلا. 

في البداية لم تدر» هل أحبت منير أم لا! كل ما هي متأكدة منه أنها 
أحبت لمسة الخطورة والسرية في علاقتهما. العيش على الحافة؛ دون 
حساب الخطوة القادمة أو توقعهاء استهواها. خيرتها قدرته على إخفاء 
شغفه بها أمام الآخرين» لو أنها لم تلمس هذا الولع المقارب للهوس 
وهما بمفردهماء لظنت أنها لا تعني له أكثر من نزوة عابرة. 

لم تعد مقابلاتهما مقتصرة على دقائق مختلسة في الظلام» صارا 
يلتقيان بانتظام. ينتظرها بسيارته في مكان بعيد عن الحي الذي يقطنانه: 
يقود لأبعد مسافة ممكنةء قبل اخختيار مكان يجلسان فيه بالساعات» 
يتحدثان في كل شيء وأي شيء. 

أصبيح الأ مختلقاء لم يعد متلهقًا على تقبيلها أو احتضانها كما 
و شب أي اتصال جسدي بها. بدا لها لغرًا 
اعلا على ها مثل لها في البداية نزوة مثيرة» مغامرة تتمرد بها 
على سيطرة أمها وسخرية الآخرين» وعدم نضج الشباب المقاربين لها 
في السنء 
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أن تكون مرغوبة ومشتهاة من رجل مثله أمر لم تحلم به أمر جعلها 
تنظر لنفسها بعينين . اعتادت الوقوف أمام المرآة مطولًا لتأمل 
وجهها وجسدها في محاولة لتخيل كيف يراها منير وما الذي أعجبه 



















فيها! 
طت على بشرتها مزيدًا 
1 ن الشتاب. . في ما بعد أدركت أن 
( انعكاسها في المرآة أسرٌ لها بمكنون نفسها قبل أن تنتبه إلبه بكثير. 
توقغه عن اصطحابها إلى شقة هليوبوليس» أخافها من أن يكون قد 
ندم على تورطه معهاء لكنه لفت لرها إليه أكثر. هي المحبة للإلغاز 
والتعقيد لم يستهوها أبدًا الوضوح ولا المباشرة. رأت في مثير أحجية 
تتحداها خيالها. قالت في سرها إن كانت هذه لعبة» 
فاللعبة يمكن أن يلعبها اثنان» ولو كان هتاك فائز واحد فيجب أن يكون 


| هي. 
١‏ لكن منير لم يكن في مزاج للعب» ما لم تتوقعه هو أنه وقع في حبها - 
كما أخبرها فيما بعد - ولم يكن وائقًا مما تريده هي من علاقتها به أقلقه 
| أن تراه مجرد ممر لخبرات جديدة أو مغامرة تتفاخر بهاء كما لم يعرف 
٠‏ كيف سيتصرف مع زوجته وولديه. 

هي أيضًا فكرت في فريدة في تلك الفترةء وتزايد تفكيرها فيها كلما 
تات غراطفها تر ےک أمها الجميلة والمتعالية لم تعد تثير 
ضیقھا أو نقمتهاء لم تغر منها كما يُفترض بها أن تفعل؛ بل بدأت تنظر 
نحوها بعطف لم تفهمه. رأت فيها بعضًا من منیر» من ماضيه وحاضره. 

تحاشت التردد على بيته مع أمهاء لم تجد في نفسها القدرة على 
رئيته مع أسرته الصغير: يتعامل معها أمامهم كضيفة طارئة على عالمهم 
الحميم. وهو لم يسآلها عن سبب انقطاعها عن زيارتهم. 
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فاجأها برغبته في الطلاق. أخبرها بضرورة تجنب الخروج معا حتى 
بدأ عاصفة طلاقه. سينقل ملكية البيت لزوجته» وينتقل مؤقتًا إلى شقة 
اهليوبوليس. 

«مفيش داعي اسمك يرتبط بالمشاكل دي!1. 

قال ولم تعلق. 

حين أخبرت أمها بعد أكثر من عام برغبة مثير في الزواج منهاء جُنّتَ 
الأم. بداغضبها مبالعًا فيه بالنسبة لكاميليا. حذرتها من فارق العمر بينهماء 
من أنه سيعود لطليقته وولديه ما إن يمل منها. فكرت كاميليا لحظتذاك أن 
أمها لو يرت بينها وبين فريدة ستختار الأخيرة» وأن اغتراضها الشديد 
على زواجها هي من منير سببه الخوف من فقدان صديقتها الحميمة. 

قاطعتها أمها بالفعل. لم تحضر الزفاف» وفضلت قضاء اليوم بكامله 
مع طليقة منير وابنيه» معلنة تبرؤها مما أقدمت عليه وحيدتها. 

لطالما حمنت كاميليا أنعلاقة المرأتين؛ أقرب لعلاقة أم بابنتهاء منها 
لعلاقة صديقة بصديقتها. كأن دولت حلمت بابنة جميلة واجتماعية مثل 

بكاميليا ابطيئة الفهم والحركة»» كما كان يصفها أبوها 


بعد وفاة دولت» خطر لكاميلياء أن ما أحبته أمها بخصرص فريدة 
وحياتها أكثر من غيره» قد يكون زواجها الناجح من منيرء وبيتهما المظلل 
- ظاهريًا على الأقل - بالحب» والصاخب دائمًا بحفلات وولائم تجمع 
الأصدقاء. 

زواج حلمت دولت بمثله لنفسهاء وآلمها أن تكون ابنتها سبًا من 
أسباب انتهائه. 



























































حيث بدأ كل شيء 


من مقعد خشبي» في باحة متحف على ضفة الفلتافاء بدأ كل شيء. 

كي نفهم حقيقة ما نحن بصدده: علينا تذكر أن المقعد الخشبي 
الطويل كان مطليًا بالأخضر الداكن» إلى يمينه المتحف» وإلى يساره 
مقهى كولونادا ومحل بيع تذكارات كافكا وفي مواجهته مقهى 'تسيهلنا». 

ريما لو كان المقعد مطليًا بالبني أو الأزرق أو الأحمر لاختلف الأمر» 
لكن ثمة أشياء لا مقدرة لنا على تغييرهاء ولا حكمة في المحاولة. 

الأخضر بدرجاته هو اللون المفضل لكاميليا: لون الحياة الجديدة 
وجسد أوزوريس وعينيَ حورس في الميثولوجيا الفرعونية. والجشمت 
- حجر كاميليا الأثير- لا مثيل لاخضراره. وُر لها أن تبعدعينيها عن 
المسافة البائسة بين قدميها المتباعدتين قليلاء لأدركت أن اللون الداكن 
للمقعد الخشبي» علامة وغمزة عين من القدر. 

حين حكت لآدم في لقائهما الأول ذاك عن حلم متكرر ترى فيه أنها 
في أحدائها - في الوقت نفسه» اهتم بما 
ذكرته عن كاتبة روسية وعازف انو يحدق في أصابعه؛ ولم يلتفت إلى 
ذهاباء بلا انقطاع. هي نفسها 
حين بدأت تجتر تفاصيل الحلمء وتبني عليه» وتضيف إليه في تخيلاتهاء 
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تناست العجوز لفترة. انشغلت بالتفكير في مَن أطلقت عليهما في سرها 
اسميّ «أولجا» ااا وراح عن بالها ثالثهما. لم يبح لها الحلم 
بعلاقة هذا المشاء بهماء ولا بعلاقة أحدهما بالآخر» لكن في حالتهما 
راحت كاميليا تغزل على مهل خیوطًا تصل بينهماء أما هو فاستعصی 
عليهاء وتحدى مخيلتها مكتفيًا بسيره الطقوسي غير الهادف لشيء. 

ثم بزغ شعاع ضوء في عقل کامیلیاء من مشهد قديم ذات صباح بارد 
بردًا مخدراء حيث بخار الماء يتصاعد من الأفواه - ما أن تقح - ويمتزج 
بالضباب الخفيف. 

في المشهد غابة ممتدة» وتغريد طيور غير مرئية» وفي الجوار كوخ 
اخشبي خرج منه رجل وامرأة منغمسان في حوار حميم. ذراعه تحتضن 
خصرها بتملك» ورأسه يميل إلى رأسها هامسًا في أذنها بينما يدها على 
صدره كأنما تخشى أن يطير ويتركها وحدها. 

من خلفهما انبعث صوت غاضب» ويد انتزعتها بعيدّا وضربت 
رفيقها حتى غاب عن الوعي. كانت في غمامة من الهستيريا والنحيب 
وهي قاد إلى السيارة المركونة في مكان مخفي خلف الكوخ» لم ّح 
لها الفرصة للاطمئنان على رفيقها فاقد الوعي» ولا لتوديعه. 

في الطريق إلى البيت كان الصمت راسخًا. انسحب الغضب رويدًاء 
مفسحًا المجال للاحتقار وعدم التصديق. ربما كان الكبرياء هو ما دفع 
الرجل المستغرق في أفكاره؛ بينما يقود سيارته بسرعة» لاستبعاد فكرة 
أن تكون زوجته الشابة على علاقة بآخرء رغم أن أطراف الخيط تجمعت 
عنده لتؤكد هذا. 


الزوج الغاضب» ولنختر له اسم فلاديمير» وصل إلى الداتشا 


(1) بيت صبفي أو كوخ خشبي في غابة. 
13 





| 


- القابع على أطراف غابة خيمكي - قبل ساعات. ركن سيارته على 








مقربة» وجلس فيها ي أو للدقة لم يقدرعلى الخروج منها 
والتوجه نحو الداتشا. ل الانتظار بصبر جديد عليه متميًا أن تكون 
معلوماته خاطئة. 





وصله صوت الباب وهو يفت ق» فخرج من السيارة متجهًا 
صوب زوجته ورفيقها. بدا له غائيين عن العالم من حولهماء لم يرها 
ا ية ومتألقة هكذا من قبل» رغم دوتها الظاخري وهمس حميم لم تقدر 
أذن على التقاط فحواه: لاحظ حماستها وتدفقها. لم يدر بنفسه إلا وهو 
يتتزعها بعيدًا عن ساندور قبل أن يوجه له لكمات عنيفة متتابعة. لم يرد 
عليه غريمه بعنف ممائل» بل لم يحاول الرد أصلا. 

تركه فلاديمير ملقى غائبًا عن الوعي» وجر أولجا إلى السيارة بعد 
مشادة حامية معها.استجابت لقبضته في النهاية دون مقاومة: فقط 
ظلت عيناها معلقتين بالبقعة حيث يرقد رفيقها حتى أوغلت السيارة في 
الابتعاد. 











يستعيده وهو مكرّم كيفما اتفق وأنفه ف» فيتدخل خيال الفنان 
بداخله قي 5 
بغزارة من السماء وجليدًا يكسو الأرض: فيبدو الجسد الممدد 
كأنه يغفو على ملاءة بيضاء هائلة؛ والثلوج المتساقطة تغطيه بالتدريج 
حتى لا يسير هنه سنتيمتر واحد. يختفي وتضع يد مجهولة وردة حمراء 
ا فوق كومة الثلج التي صار إياها. 

هذا هو المنظر الأحب إلى قلب فلاديمير. ثلج» ثلج في كل مكان 
الأرض مختبئة تحت طبقات وطبقات من الجليد» والأشجار متشحة 









بالبياض. لم يبصر في حياته يئا أجمل من منظر الثلوج المتساقطة من 
السماء» حبيبات بيضاء بالغة الرهافة والرقة» يظل يراقبها وهي تغطي كل 
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اشيء» فيشعر بأسى لا يفهم سببه ولا مغزاه. يرسّخ تساقط الثلوج وحدته 
حتى لو كان وسط المئات» ومع هذا أو ربما بسببه يعتبره الشيء الأحب 
إلى قلبه. 

حيث نشأ كانت العزلة هي القانون» فالعواصف الثلجية المتكررة 
كانت تفرض على قريتهم عزلة إجبارية عن العالم. تنغلق الطرق 
الموصلة إليهاء وتتراكم طبقات الجليد في الخارج» فيظل يراقبها من 
خلف زجاج النوافذ. 

لو كان هناك شيء وحيد يكرهه في هذه العواصفء فهو أنها تحرمه 
من النشاط المفضّل لديه: السير. التسكع بلا توقف أو نهاية. خطوة في 
إثر خطوة» ومسافة تتبعها أخرى. TT‏ 
ايقطع الطرقات كحيوان يلتهم آخر زاده» فيخطر له أنه سيتبخر أو يستحيل 
8 ايرا في الفضاء إن توقف. لا يتذكر متى سكنه هذا الهوس. ما 
يعرفه أنه | فيه خلاصه وتعرّف عبره على نفسه» أو فقدها وتمسّك 
بدلا منها بفكرة هشة عنهاء هشة ومتلاشية كذرة تائهة في عاصفة. 

بعد سنوات طويلة من اكنشافه الأول للذة السير» لا يزال متمسكًا 
بها مخلصًا لها. يتسكّع غيره رغبةٌ في التعرف على المدن والطرقات» 
المشي عندهم ججة للفرجة على ما يقابلهم» يأخذون وقتهم في تأمل ما 
حولهم: حركة الشارع» ما يرتديه المارة» تفاصيل المعمار. 

أما هو فسيره خالٍ من الغرض» يستغرقه السير فيغرق فيه. ين 
ماضيه» يتوه عن حاضره» يسهو عن هويته ويتوحد بخطوته. يصير 
لا تكفان عن الحركة. . ساقان عملاقتان طموحهما وطء كل سنتيمتر متاح 
على هذا الكوكب. حلم مستحيل؟ لا بأس. في النهاية» لا يمكن لساقيه 
أن يسكنهما حلم مماثل» هما مثله» لا هدف لهما سوى السير المتواصل» 
سواءٌ في مساحات شاسعة أو في المكان نفسه بلا توقف. الذاهل عن ما 
حوله لن يهتم بتغير المناظر المرافقة لخطواته. 


75 




































































سبق له في الماضيء أن ظل يقطع الشارع ذاته مرات ومرات يوميًا 
لشهر كاملء غير عابئ بمتابعيه المندهشين والباحثين عن منطق ما خلف 
ما يقوم به أو مبرر له. 

كيف يفهمهم أن المبررات بلا معنى؟ ما من طريقة لإقناعهم بأنه 
نفسه لا يمكنه القبض على مبرر واضح خلف معظم قراراته واختياراته 
المصيرية. لطالما كان فاشلا في شرح ذاته وأفعاله أو الدفاع عنها. 

كان يحب في أولجا أنه في حضرتها في غير حاجة إلى التبرير 
والايضاح. لا تستهويها متاهات التفاصيل الصغيرة وتعقيداتها. تقبل 
الآخرين كما هم. هكذا كان يصفها قبل أنيتساءل لاحقًا: هل هي كذلك 
بالفعل أم أن الآخرين خارج حساباتهاء غير موجودين بالنسبة لها؟ 

أيا ما كان الأمرء ناسيه ذلك» منحه مساحة شخصية واسعة. لم يكن 
مضطرًا مثا لأن يوضح لها أسباب رحلة القطار الطويلة بامتداد عير 
#ترانس سيبريان». في الحقيقة لم تكن هناك أسباب ليستعرضهاء مجرد 
نزوة خطرت له فقرر تنفيذها على الفور. 

تلك الرحلة» كانت معادله الوحيد للسير الطقوسي غير الهادف 
کی خلالهاء حاول نسيان كل ما يخصه شعر بأنه شخص آخر 
الصلة بحياته الماضيةء عابر صبيل في قطار سريع» ينظر من 
1 فتواجهه ثلوج ممتدة» وشجر يكاد يتجمد يغادر محطة ويصل 
إلى أخرى: به عليه المحطات خاصة في الليل: المصابيح مهتزة 
الإضاءة والانتظار وقد تجسد ولم يعد معني مجردا. 

















في عربة الطعام. المتأرجحة قليلاء كانت تهتز إضاءة شمعة على 
الطاولة آمامه» بينما يدون هو أ ارَا وشذرات» يحدس بأنه سیحتاج 
إليها حين يقرر كتان اصيل رحلته لاحقًا. متأملا المحيط الهادي وهو 
في جزيرة سخالين: بعدها بستوات» ستخطر في باله الشمعة بإضاءتها 
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لمتارجحة؛ سوف يشعر بدفء خافت أمدته به» ويرى بعيني ذاکرته 
لها المتراقصةء ولن يفهم أبدًا لماذا دائمًا للظلال حضور أكبر من 
أصولها في مخيلته؛ وللصدى الأفضلية على الصوت. 
حتى ذكرياته» لا ينحفر منها بداخله إلا أشدها خفوئًا وهشاشة. 
ن طفولته تحضره فقط الروائح والانطباعات والأحاسيس» وتغيب 
الحوادث الكبرى. لا ينساها بالضرورةء فما زال يفخر بذاكرة مت 
فقط لا تلح عليه» ولا يستعيدها مرارًا كعادته مع التفاصيل الهامشية. 
يجتر بتلذذ لا يفتر لحظة جلوسه مقرفصًا في بستان تفاح في بدايات 
مراهقته. كان يسير كعادته في الطريق الواصل بين قريتهم والقرى 
المجاورة» حين بدأ المطر في الهطول» رأى بستان التفاح فدخلهء كانت 
الأشجار مزهرةء أزهارها الرقيقة مرتعشة تحت المطر والبرد» ورائحة 
العشب كثيفة» للعشب رائحة مختلفة حين تنعشه الأمطار وتوقظه» وهو 
جلس مستمتعًا بلحظة صفو نادرة ومبهمة. 


كلما عاودته تلك الذكرى البعيدة؛ يدرك أن طريقة توزيع ضوء النهار 
المغبش في غياب الشمس وحضرة الغيوم الداكنة» وأثره على البستان 
وما يحيط به هو ما يخلدها يداخله. تلح عليه رائحة العشب الممزوج 
بالمطرء لكن الضوء الكابي المنسكب ببخل» والأقرب للظلال مته 
للضوء» وأثره على أخضر الأشجار وأبيض الزهور والأفق البعيد» هو ما 
استفز مخيلة الفنان بداخله» حتى قبل أن يتتبه إلى أن بذرة الفن كامنة فيه. 


في القطار العابر لسيبيرياء رسم إسكتشات لا تحصى للمحطات 
المتشابهة والمختلفة في آن» كان يبحث عن التفرد بين المتشابهات» 
ويحلم بالإمساك بتلك اللحظة السحرية حيث يمتزج الضوء بالظل 
كأنهما شيء واحد. 

خلال تلك الرحلة» شعر أن لا جذور تشده إلى أرض ولا خيوط 
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بغيره: عابر سبيل في قطار بلا وجهة نهائية. بعد هذه الرحلة بأقل 
من سنتين كان المشهد أمام الداتشا ذات ضحي بارد. . مشهد صار يؤرخ 
به لما قبله وما بعده» ولو كان الخيار له لفضّل اختيار رحلة «ترانس 
سيبريان» باعتبارها الحدث المركزي في حياته» لکن رغمًا عنه تفرض 
المشاجرة قرب الغابة نفسها ويحوّم طيف الرجل - الملقى على الأرض 
وقد غاب عن الوعي - في مخيلته. 

حكت له أولجا لاحقًا تفاصيل علاقتها بساندور. متلكئة تخرج 
الكلمات من فمها بالكاد ويصوت مبحوح متردد. كان يستحثها على 
مواصلة الحكي بلا توقف» يسألها عن أدق التفاصيل» يطلب منها مده 
بمشاهد مرسومة بدقةء يتلذذ بتحفظها وضيقها ويندهش من طاعتهاء 
وتنازلها عن عنادها وروح التحدي الملازمين لها. هل كانت مثله 
تجد متعة مذنبة وغامضة في إخراج سرها إلى العلن؟ هل كان الحكي 
وسيلتها لتوديع هذه العلاقة وتحرير نفسها منها؟ أم تميمتها لتخليدها 
بداخلها وتعميدها بماء القبول والاعتراف؟ 

لاحظ أنها حرصت على عدم التورط في التبرير. قالت إنها التقت 
بساندور للمرة الأولى في حديقة #جوركي». مصادفة ظنتها عابرة لن 








؛ ذكر شيا عن غربته في موسكو وعن الشتاء ضيفها 





نهرها وبين الدانوب الذي يشق مدينته الأم؛ بعبارات 
لا تتذكرها أولجا؛ لأنها كانت مشغولة بمقأو. 
الحسي المشروخ قليأا ويالبحث عن لحظة منا بين جمله المتلاحقة 
لتستأذن للانصراف مع طفلها. لم تتتبه إلى أنه تبعها إلى البيت» وحرص 
على تكرار «مصادقة» لقائهما الأول. 

أخبرها فلاديمير بعد شهزين بخبر مغادرة ساندور موسکو» کان 
مستمتعًا بمراقبة تعبيراتها واختلاجات وجهها ينما تنصت لكلماته 
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ناورت وتظاهرت بعدم الاهتمام» لكنه كان متأكدًا من أن رحيل الأخير 
المفاجئ آلمهاء وأشعرها أنها مغامرة عابرة في حياته. كانت قد اختارت 
بملء إرادتها الاستمرار مع زوجها وابنهاء ومنح زواجها فرضة» وأدهشها 
أن افولوديا»”) ارتاح لقرارهاء وتخاضى عن علاقتها الغرامية بغيره» غير 
أنه حين بدأ يحثها على سرد دقائق هذه العلاقة مرارًا وتكرارّاء خافت أن 
تكون تلك هي طريقته في الانتقام منها. ومع هذا لم تعترض على البوح 
بخفايا ظنت» قبلاء أنها سعظل سرًا للأبد. وهي تسرد الحكاية بصوتها 
المتردد الخافت كانت ترى ما جرى في ضوء جديد؛ تفهمه وتضعه في 
سياقه الأوسع. ميل لها أن الإعادة والتكرار سيدلانها على سبب اختفاء 
ساندور التام وعدم اتصاله بها ولو للاطمئنان عليها. 

لم يخبرها فلاديمير قط أن ساندور أرسل لهاء قبل أن يغادر موسكو.. 
رساتل عديدة كان مصيرها التحول إلى تراب» وأنه حاول زيارتهاء فهدده 
فلاديمير» وأكد له أن زوجته قررت قطع صلتها به نهائيًا. كانت أصابع 
ساندور لا تزال مغطاة بالضمادات وجروح وجهه حية وظاهرة حين 
التقى الرجلان. 

لا يعرف فلاديمير لماذا لم يهجرها حين اكتشف علاقتها السرية! 
لم يكن مشغولا بالحفاظ على أسرة متماسكة لتربية ابنهماء بالكاد كان 
يتذكر وجود إيفان وقتها. ربما راقته الدراما التي أضفت إثارة ما على 
علاقتهما الخالية من الأحداث الكبرى» أو تعامل مع المسألة كمعركة 
عليه الانتصار فيها تحت أي ظرف. 

أغرقت أولجا نفسها في كتاباتها وحيوات أبطالها وبطلاتهاء أما هو 
فواصل سيره الطقوسي باعتباره العزاء لكل ما يقابله من خيبات وعثرات» 
وشغل نفسه بمشاريع فنية متتالية: معرض فوتوغرافياء إسكتشات رسمها 


() صيغة التدليل الروسية لاسم فلاديمير. 
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لمناظر طبيعية وخيالات تراوغه» ومسودات كتاب يدأه بفصل سرد فيه 
ذكرى القبض على الضوء متحدًا بالظل؛ ذات يوم ماطر بعيد» في بستان 
تفاح على الطريق الواصل بين قريتين. 

في مفتتح كتابه هذا كتب فلاديميرة 

#التار أم الوهم والدخان. أم ملتاعة تتغدَّى على ذائها وتطلق ابنها 
حرًا في الفضاء» هشًّا على وشك التلاشي. وأنا أحلم بحياة من وهم 
ودخان ينعكسان غلى مرآة مغبشةء فتتلاشى الحدود وتختلط. . وفي قلب 
هذا سأظل دومًا صقرًا يحلم بأن يصير غزالاء طائرًا لا يعرف تحديدًا ما 
الغزال: لكن فكرة الغزال تتراءى له كشيء تعجز معارفه عن الإحاطة به 
أو القبض عليه ومع هذا تتوق نفسه إليه» وتتشظَّى روحة رغبةً في أن 
تصير إياه». 








رجل وامرأة وثالثهما بئر 


لننس» مؤقتاء كافكا ومتحفه والفلتافا وبراغ» لنترك أولجا شاردة أمام 
حاسوبهاء وساندور محدقًا في أصابعه: وروز محبوسة في زنزانة من 
اللون الأرجواني» وفلاديمير سائرًا بلا هدف» ولنستحضر رجلا وامرأة 
جالسين على مقعد خشبي وأمامهما بثر: المرأة ساهمة» وشعرها يتطاير 
مستسلمًا لمداعبات النسيم» والرجل يرنو باتجاه البئرء غير أنه يبدو كمن 
لا یری» كأن عينيه مقلوبتان وتنظران نحو الداخل. 

الرجل والمرأة خلفهما بستان زيتون؛ وفي الخلفية يلوح تل فوقه بيت 
قديم يبدو للناظر من بعيد كقلعة معلقة بين السحب. داخل البيت رجل 
يعيد قراءة حياته كلها في مرحلة أفوله» ويجتهد - بلا طائل - للتمييز بين 
الحقائق والضلالات» لكن تلك قصة أخرى. 

بعد البثرء تمتد صحراء بلا نهايةء لا أهمية للصحراء هنا سوى أن لون 
الرمال مناسب للحالة المخيّمة على الجالسين على المقعد. 

لکن لماذا بثر تحديدًا؟ وما دلالتها؟ 

لطالما اموت الأبار ا م لم بر في حياته بئرّاء ولا يعتقد أنه 
سيفعل يومًاء ومع هذا لو مدر له اختيار الشيء ء الأكثر إغواء وإثارة لأفكاره 
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لاختارها بلا تردد. بثر جافة أو ملأى بالماء لا يهم. لكل جاذبيتها في 
نظره. الآبار والمناجم رحم الأرض ومستودع أسرارها وخصوبتها. 

يفكر في كاميلياء فيخطر له أن ثمة بغرا كانت حاضرة في لقاثه 
الأول بهاء بثرًا عميقة الغور ألقى كل منهما فيها بحمولته من الأسرار 
والهواجس. بل ريما مكل كل منهما بئرًا للآخر. كانت بثره وكان بثرها. 

غير أن التخفف من عبء الماضيء لم يكن تخففًا بأي حال» على 
العكس من ذلك» انبعثت أشباح ماضيه حية من مخابئها ما أن باح بها. 
بعد أن كان قد أقنع نفسه طويلًا بزوالها وتجاوزه لهاء هيت حية عاصفة 
وجديدة. 












لا يعني هذا أنه نادم! نادرًا ما يساوره هذا الشعورء كما أن إحياء 
المخاوف وقود للكتابة» وقود حارق لأعصابه واتزانه النفسي؛ لكنه فال 
ومؤكد لإشعال خياله. 






أجج هذا الوقود مخيلته» ورسم فيها مدينة تُسرّى بالأرض» معالمها 
'شى» ومعظم سكانها قضوا نحبهم إما تحت الأنقاض أو مختنقين أو 
محترقين. واحد من أهلها وجد نفسه مسكونًا بناسك يتجول في غابة 
بلوط رطبة ومظلمة تقع على أطراف مدينة لا تشبه تلك المدمرة. 

رأى آدم في تجدد مخاوفه وانبعاث أشباح ماضيه ثمنًا بخمّاء هوعلى 
أتم استعداد لدقعه مهرًا لقصة أخذت بني بداخله على مهل لکن بثبات. 

فكر في البداية» أن يجعل من مدينة خيالات بطله» نسخة داكنة من 
براغ حيث نبتت بذرة القصة في عقله» أن يحولها إلى «براغ» أخرى لا 
يجمعها بالمدينة الواقعية سوى الاسمء لكت سرعان ماغير رأيه وارتاح 
لفكرة ألا يكون لمدينة قصت أصل واقعي واضح. 

قال إنه» ما أن ينتهي من كتابتهاء حتى يهديها إلى كاميلياء بغره الخاصة 
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التي ألقى فيها بأسراره ومخاوفه القديمة» فأهدته - دون قصد منها - 
طرف الخيط إلى مدينته الحلم. 

أمسك بطرف الخيط منها وألقى بنفسه في غياهب البئره حيث الظلمة 
والبرودة والغرق» لكن أيضًا حيث الوعد المراوغ بالوصول إلى مكان لا 
يشبهه أي مكان آخر. وعد تأكد آدم المرة تلو الأخرى من سرا ن 
حماقة محببة تدفعه لملاحقته وقطع مسافات هائلة في الطريق المتوّهم 
اإليه. 

منذ طفولته اعتاد أن يفعل كل شيء وحده؛ لطالما أخجله طلب العون 


من الآخرين. . كان يستحم وحده كعادته» ثم فوجتت به أمه يخرج من 
الحمام عاريًا مفزوعًا "ال إن وجد فنا شرا في N‏ 


دقائق من الجدال مع صغيرها ا 
حوض الاستحمام الأبيض. 


ضحكت الأم باستغراق فغضب الابن غضبًا لم تخففه متابعة قبضة 
الأم المتحركة والمنعكس ظلها على بياض الحوض على هيئة كائن 
غامض هدفه إضحاك الصغير لا إخافته. 

أوضحت له: 

«هذا ظلك» وهذا ظل قبضتيء حرّك يدك وستُّفاجأ بظلها يقلدك 
ويلعب معك». 

«لا أريده؛ تخلصي منه». 

«لا يمكنني حتى لو أردت. ظلك يصاحبك لأنه يحبك». 

دلا أحبه ولا أريده أن يتبعتى». 

صرخ آدم بالجملة الأخيرة» فاحتارت الام کیت تقنع طفلها العنيد 
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بأن ثمة أشياء خارج مجال قدرتهاء طمأنت نفسها بأنه ما إن يكبر حتى 
يتأقلم مع حقائق الحيأة» لم تنتبه إلى أن آدم ظل لستوات مسكونًا بظله 
بل ربما لم يفلت من أسره قط. 

كان يسير وعيناه مثبتتان على ظل يسبقه تارة ويلحق به أخرى؛ يكون 
أصغر منه مرة وأكبر مرات. بدا له كرفيق غير مرحب به» كتكوين رمادي 
مبهم يراقبه ويطل عليه من عالم غامض. 

قرأ كل ما وقع تحت يديه عن الظل: التفسير العلمي له وكيف رأته 
الميثولوجيات القديمة» ورمزيته في الثقافات المختلفة. 

من تفصيلة الطفل الخائف من ظله في حوض الاستحمام قبل عقو 
نبعت في مخيلة آدم» فكرة أن يكتب يومًا عن مدينة للخوف» وتخيلها 
أرضًا للظلال ومأوى لهاء بل كظل المدينة وفكرتها عن نفسهاء أي مدينة 
وکل مدينة. 

لم يعرف السبيل المباشر لتحقيق هذا الهدف فنيّاء فقرر ترك الفكرة 
تختمر في رأسه على آمل أن يجلوها الوقت وينضجهاء . في عقله يزغ 
عنوان القصة الأولى: «ناسك في غابةا. 

دونه في دفتر يومياته» وسارع بإرسال رسالة إلكترونية إلى كاميليا 
يخبرها فيها أنه مشغول بکتا ة سيهاديها إياها ويرسلها لها كي تقرأها 
قبل نشرها. كانت هذه طريقته لتوريط نفسه في كتابة القصة؛ معرفته 
داتعا اجر يعرف بها ويتظرع ا المحتطرة على إنجازهاء وستشحذ 

















فانشخل» مؤقمًاء بكتابة القصة المستلهمة من 
حياة جدته ومأساة طفولتها. جالسًا إلى مكتبه» المطلة نافذته المفتوحة 


على حديقة الورد: خط آدم على الورق أمامه الخطوط العامة التي سينطلق 
منها؛ عرف أن عليه استنطاق الصمت وتأويله: ومنحه صونًا ومخيلة. 
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كان قد قرأ يومًا عن «البابو؛ وهي قبائل لغتها فقيرة ومعجمها اللغوي 
محدود ويتناقص باستمرار» لأنهم يحذفون كلمات من لغتهم كلما 
مات أحدهم! لم تشبع المعلومة العابرة فضوله: هل تُحدّف الكلمات 
اعتباطًا؟ أم يميتون قصدًا كلمات معينة مرتبطة في ذاكرتهم بالفقيد؟ 


أسرته الفكر: نة تتكمش حتى تغرق في الصمت والسكون. 
ويستعيض متحدثوها عنها بالإشارات. لغة ستتلاشى» لا ريب» بما أنها 
دود ويه أن الموت حدث يومى. ذكرء هذا بجدته يشكل ماء بدت 
له كأنما كانت تنتمي إلى هذه القبائل وتحذو حذو أفرادها. 

مؤكد أنها لم تعرف شينًا عنهم؛ ومع هذا سارت على نهجهم» دون 
وعي منها. ابتلعت كلمات كثيرة» وتركتها تغرق في جوفها. لم تنطق بها 
لا بلختها الأم» ولا بلغة زوجها الأصلية أو لغة مهجرهما. لم تصمت 
فقط عن حكي ما مرت به من أهوال» لكنها أبادت من قاموسها اليومي 
كل ما له علاقة بذكرياتها المُعذّبة. لم تنطق يومًا بمفردات مثل: ا 
الحريق: القتل» الاغتصابء البكاء؛ الارتعاش» السكين» والسيف. كأن 
إنكار مفردات الشر والألم سيحفظ البشرية من المعاناةء بل سيلغي كل 
أوجه المعاناة من الوجود. 

خافت دومًا من دواليب الملابس والخزانات المغلقة على ما فيهاء 
وكانت تنفعل على حفيدها كلما حبس نفسه في إحداها أثناء لعبه» ومن 
هنا تحديدًا خطرت له تفصيلة اختبائها في خزانة الملابس كي تنجو 

بحیاتها » تفصيلة راكم عليها مثات غيرها ليخترع تاريخًا متخيلًا لجدته 

e‏ رما حذفته» وتعاملت معه كأنه والعدم سواء انطلق آدم 
لترميم حياة منقوصةء حياة هشة كأنها رسم «كروكي» بقلم رصاص. 

أحب حياتها المفترّضة أكثر من تلك الواقعية الغارقة في الصمت 
والأسرار» وأحب جدة خيالاته وأفكاره» ربما أكثر مما أحب عجورًا 
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متشحة بالسواد ما تحاشت شيئًا قدر تحاشيها الحديث عن طفولتها 
توصياها. 

بشكل عام» شاب الحذر علاقتها باللغة والكلام. كانت الكلمات 
تخرج من فمها بطيئة مترددة» وكثيرًا ما كانت جملها لا تكتمل وتظل 
عبتورة مطالبةٌ من أمامها بفهم ما يحلو له. حتى آخر أيام حياتها ظلت 


تنطق الإنجليزية بلكنة غريبة خشنة مزركشة بمفردات تركية وآشورية 
ويونانية 
كانت دموعها قريبة» تبكي في أوقات الحزن ولحظات الفرح» تبكي 





كانت تسحرها وتجلب دموعها من الأعماق مع أنها لم تكن تفهم اللغة. 
كانت عيناها تغرورقان إذا رأت هدهدًا أو لمحت طائر عصفور الجنة؛ لم 


وهي تشاهد فيلمًا أو تسمع أغنية. الأغنيات الفرنسية القديمة تحديدًا 





يكن أحد يتوقف أمام هذه || اصيل البسيطة أو يربط بينهاء إلا آدم. اعتاد 
أن يسألها عن سر دموعهاء فتمسح ,جنتيها وتحكي له حكاية غرائبية 
حافلة بالجن والمخلوقات الغرب تغتي له أغنية بلغة لا يعرفها وإن 
كانت إيقاعاتها تأسره. 

في مرّة نادرة» حكت له عن بلاد فيها جبال شاهقة قممها مكسوة 
بالثلوج» ووديان عميقة وجداول مياه وبحيرات يحيطها الأخضر من 
كل جانب: وحين سألها حفيدها إن كانت تحكي عن موطنهاء لاذت 
بالصمت» ولم تفلح محاولاته» قي جرها لمنطقة البوح من جديد. 

يعرف أنها آشورية؛ وُلِدت وعاشت سنواتها الأولى في قرية على 
مقربة من آمدا"» ذكر جده مرة أن قرية الجدة أسمها اقرة باش»» لكن آدم 
ليس متأكدًا من مدى دقة المعلومة: خاصة أنه حين بحث عن معلومات 





(1) ديار بكر. 





عن القرية المسماة قرة باش» اكتشف أنها خالية من الجبال. 
رف أيضًا أن جدته كانت الناجية الوحيدة من مذبحة قضت على كل 
أفراد عائلتها. قرأ كثيرًا عن تاريخ المنطقة التي وُلِدت فيهاء والخيوط 
تجمّعة عنده لم تخبره أي مذبحة بالضبط سكنت خيال جدته» وغيّرت 
و ل كل عي اسان 
بق لة السابقة عليها بضباب كثيف داكن. في 


1915 ل ا 
ربما يكون من بين ما دفع آدم إلى جلسة البوح المعمّق مع كاميليا في 
لقائهما الأول» هو اكتشافه - حين بدآ في الكلام - أنها تنتمي إلى بلد 
قريب ثقافيًا وجغرافيًا من موطن جدته؛ لم يفعل هذا بشكل واع بطبيعة 
الحال» على الأقل هذا ما حاول إقناع نفسه به لاحقًا. 

ما كان واضحًا له» وقتذاك أن أول ما جذبه لهاء كان استغراقها في 
النظر إلى المسافة کبیا دافا ھا الام عن كل عا بعولهاء زوا 
إلى ملامح من المستحيل أن تشي بالانتماء إلى عرق بعينه. 

يتذكّر كاميليا في لحظتهما المشتركة تلك» فيزوره طيف ابتسامة. 







































































ناسك في غابة 






إلى كاميليا مجدي.. الظل مرآة يرى الضوء فيها 
وجهه ممعنًا في غيابه! 
آدم كوستاكي 
ريما كان في درسدن وقوات الحلفاء تمطرها بالقنابل شديدة 
الانفجارء أو في بغداد بيتما تدك بصواريخ كروز والتوماهوك الجاهلة 
بهؤل ما تفعل» أو في مدينة مخترّعة لحظة فنائها. 
لا يهم اسم مدينته أو موقعهاء فكل المدن المنكوبةء أثناء تعرضها 
لخطر الزوالء مدينة واحدة. 
لم يكن واقفًا حين بدأ القصف» بل على أطرافه الأربعة» في وضع 
آقرب للسجود على رض المكتبة. لا يعرف أكان يستبق المأساة» آم 
أنه كالحيوانات يمكنه | بو بالخطر! لا يتذكر أنه سمع صفارات إنذار 
تحذر من غارة وشيكة؛ لكن أصوات الانفجارات المتتالية اخترقت أذنيه 
وترسخت في ذاكرته. 
آلاف الأطنان من القنابل الحارقة ألقيت على مدينته. هئات 
المباني والمنشآت صارت رمادًا. البيوت تحولت إلى قبور لساكنيها. 
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الانفجارات المزلزلة فرّغت الفضاء المحيط بها من الهواء» خاصة 
أن الحرائق اشتعلت في كل جانب» مكونةٌ عاصفة نارية» التهمت ما 


اتبقى من أكسجين. بعض من لم تقتلهم القنابل» | وهم يتسولون 
أنفاسهم عبتا أو احترقوا من الحرارة اللاهبة هناك من رموا تشیم 
قي النهرء ليَُاجَأُوا بأن مياه تكاد تغلي. 
سوی الا في أماكنهم» 
يغرقوا في ظلام دامس. استسلامهم هذا كان من بين أسباب 
تلخصت في الحظ والصدفة وما بينهما. أو هكذا على الأقل كان الأمر 
في حالته. 

كان مدفوئًا تحت طبقات من التراب» فمه ممتلۍ به وحلقه متشقق 
كأنه لم يعرف رطوبة اللعاب يومّاء أما جسده فغير موجود تقريبًا. لاء 
بل كثيف الوجود كأنما يزن طنًا. فكر' وهو ية ء وسط الركام أنه 
الآن ناسك. لم يعد يشبه أمين المكتبة الذي كانه في شيء دم 
تكفا على صفحات كتاب قديم» أو البحث في قوائم الكتب» أو 
التجول في الممرات المتقاطعة بين أرفف لا نهائية. 

لم يكن؛ في تلك اللحظة المشوشة» واعيًا » أو مدركًا لموقعه 
في العالم. .كان فقط جسدًا بالغ النقل وحلقًا جانا كأنما مبطن بالجبس 
وعقلا مخدَّرَاء لكنه كان واثقًا من أنه ناسك عارف بالطاو. 

خطر له أنه اعتاد التوهان عن ذاته وفقدهاء غير أنه دائمًا ما يعود 
إلى البقعة نفسها. للدقة هو لم يغادرها قطء بل لن يقدر على مغادرتها 
حتى لو أراد؛ إذ إنه محبوس فيها مثلما هي محبوسة بداخله» ممددة في 
تلافيف عقله السديمي. 

شعر فجأة أن جسده صار خفيفًا وقويًا. غادره الشعور بالعطش» صار 
بامكانه بلع ريقه بلا ألم. ّل إليه أنه جرؤ على القيام؛ ونفض التراب 
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والركام عنه. بدوًا ركامًا وهميًا وتراټا لا وجود له إلا في خياله. حرّك 
قدميه متوجساء فاكتشف قدوقة على السير. تقحص تشه بحا عن أثر 
الجروح المفترضة» فلم يعثر عليها. كان قد توقع وهو قابع تحت بقايا 
جدار مبنى المكتبة أنه فقد ساقيه» والآن بيتما یری نفسه يحركهماء كأن 
شيا لم يحدث انتابه شعور مبهم بخيبة الأمل. 

دار حول المكان. باستثناء الأنقاض التي نهض من بينهاء لم يكن 
هناك ما يشير إلى الدما ان صمت مطبق» وبدا الهواء سميكًا كأنما 
يمكن الإمساك به وا عليه. واصل سيره» فلاحت له غابة من 
أشجار البلوط. دقق النظر في ما حول فاكتشف أنه أفاق منذ البداية 
بداخل الخابةء أو بالأحرى على أطرافها. أعطاها ظهره» وخرج مفتقًا 
عن مديته. لا يمكن أن يعود هذا الركام لمبنى المكتبة المركزية حيث 
اعتاد أن يعمل على مدى السنوات العشر الأخيرة. لم يكن ثمة غابة 
بجوار مقر عمله» فقط حديقة بها ألعاب أطفال نادرًا ما يلعب عليها أجد. 

حارج الخابة كان ضوء النهار كابياء مشي طويلا دون أن يتعرف على 
المكان. غاب النهرء تلاشت الشوارع والميادين المألوفةء واختفت 
البنايات بلا أثر يدل على وجود سايق لها. إلى أنه يسير في مديئة 
مختلفة. لم براه بفراغ كما ظن لأول وهلة» إنما بمدينة أخرى لم 
يستوعب تفاصيلها لأنه كان مشغولا بالبحث عن معالم مديته الأم. 












بعد فترة؛ لا يعرف مداهاء توقف عن البحث. داح يجوس في 
الطرقات المظلمةء برداء داكن وقبعة تمنح وجهه بعتا كابوسيا مبالعًا في 
كان قد وجدها ملقاة في أحد الأركان يقطع الدروب كقطعة من ليل» 
ويخطو كالمأخوذ حتى تبتلعه العتمة وتنغلق عليه. 

عندما يصل إلى الميدان الرئيسي» يرى حلقة نار مشتعلة دومّاء 
ايخترقها غير عابئ بالألم» ويداخلهاء في الدائرة الكبيرة المحاصرة 
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اللهب المتراقص» يبدأ رقصته المدوّخة. يدور حول نفسه» ببطء وى 
لم يتسارع إيقاعه رويدًاء يرقب العالم عبر سياج النار المهتزة» وحين 
ارع دورانه» لا يكون للثبات مكان في عالمه يع الحدود وتتلاشى 
الأشياء» وتواجه عيناه غمامة برتقالية مرتعشة تخالطها حمرة مترددة 
وزرقة مائلة للاخضرار. يصير كالهواء» ولا يدري بنفسه إلا وقد سقط 
مكرّمًا على الأرض غير منتبهِ لحرارة تلسع وجهه ويديه» ولا لهسيس 
ان المطقطقةء لأن ذهنه يكون مسحورًا بترنيمة ترددها جوقة غير 
'مرئية» بأصوات شجية متناغمة. 

ما إن يحل الصمث حتى يفيق الغائب عن الوعي داخل حلقة النيران. 
يدلك رقبته» وينفض الغبار عن ملابسه» ويغادر دائرة» أصبح الرقص 
فيهاء طقسا لاغِنى له عنه. 

أصبح لا يكف عن السير البطيء في الطرقات: مفكرًا في ما لا قدرة له 
على فهمه. يحاول استعادة الترنيمة المصاحبة لإغماءاته المقكررة فلا 
يفلح. يتشاغل عن عجر ذاكرته بأن يُملي - على الفراغ - رسائل لا نهائية؛ 
كل جملة فيها لا علاقة لها بما يسبقها أو يليها: اللامعنى في اكتماله! 

الأن تكتب الرسائل يعني أن تتعرى أمام الأشباح». تتردد الجملة في 
ذهنه فلا يتذكر أين صادفته. يشعر بأنه شبح» بل فكرة الأشباح عن نفسها. 
لا ضرر إا ولا كبير مخاطرة في التعري أمام الذات» ثم إن هذه ليست 
رسائل؛ كيف تكون كذلك وهي مجرد جمل تفتقد الاتساق! كما أنه لا 
يكتبهاء فقط يمليها على لا أحد. يبددها في الهواء. 

ينتهي تجواله دومًا بالوصول إلى غابة أشجار البلوط الواقعة على 
أطراف المديئة والمعهية بمتحدر لا نجاة منه. صارت المخبأ المثالي 















(1) الجملة لفرائز كافكا من «رسائل إلى ميليناة. 
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له. يتسلل إليها كل ليلة. بردائه الأسود الطويل وقبعته الغريبة يصبح هو 
وائليل قطعة واحدة. 
في الغابةء يتحول إلى متوحد يعيش لحظة بلحظة» ولا يكف عن 
التجوال بين جذوع الأشجارء حتى يصل إلى بقعته المفضلة في مركز 
الغابة التي تهب عليها الرياح فيُصدِر حفيف الأوراق صريرًا» يضاعفه 
صمت المكان» فييدو كصراخ مكتوم. داخل الغابة المعتمة متشابكة 
الأغصان؛ يسير متذكرًا حياة سابقة كان فيها ناسكًا صينياء مين قلبه على 
جوهر الفراغ» وعارقًا بحكمة «الطاوة. 
يتخبط بين جذوع الأشجار مستنشقًا روائحها المخلوطة بعطن 
الأوراق المتحللة بفعل المطر. في الصباح يتبلل بالتدى فيغمض عينيه 
ويرمي نفسه على الأرض الرطبة المظللة بالأشجار وهو يكاد ي 
اشتياقا إلى كل ما لم يعرفه أو يقابله. لطالما تاق إلى الرؤية لا مجرد 
النظرء إلى التحديق في عين العالم» لكنه في عتمة غابة البلوط» ذات 
- الصرير المنذر بالشرورء استعذب استحضار إحساس المحدّق داخل 
ذاته والمنفصل عن ما عداه. 
تروقه فكرة الغابة. المحيطات أكبرء والصحاري الممتدة بلا تهاية قد 
لا تقار بها هذه الغابة من حيث المساحة؛ لكن الغابة أي غابة - للا 
حدود لها في عين السائر بداخلهاء تورثه الإحساس بأنه نقطة في محيط 
شاسع لا نهائي؛ تسلمه إلى التيه. ريما لأنها غامضة» كابية الإضاءة أو 
حتى معتمة في بعض مناطقها. 
يغمض عينيه منضتًا لأصوات الغابة المتداخلة: حفيف أوراق» 
هسيس حشرات وهوام» نعيق غربان» نعيب بومء وزمجرة حيوانات 
موشكة على الاقتتال على مبعدة. تتكثف رائحة العطن والرطوبة في أنفه 
ممتزجة بالرائحة العضوية لأشجار البلوط إذ يحملها الهواء الثقيل. 
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ينهض مواصلا خطوه حتى يصل إلى طرف الغابة من الجهة الأخرى 
ث صخرة ضخمة تتوسط بقعة؛ يصلها الضوء بالكادء يجلس فوقها 
هجترًا حيواته السابقة» وحالمًا بشخصيات وكائنات وعرالم مخترّعة. 
ينظر للأعلى فيبصر الأغصان الكثيفة وقد حجبت السماء؛ فيتخيل سماء 
أخرى» ترتسم على صفحتها رسومات ملونة تمر مر السحاب ود 
عنه. سماء مغايرة تحتضن حَالَمًا أكثر آلا من العالم الحقيقي. أ 
يشعر بشوق مُحرق لحياته السابقة كغجري لا يستقر في مكان» قبل أن 
يتفض الشوق عنه خوفًا من إمكانية تحوله إلى شهوة تتملكه» فيرحل 
طمعًا في إشباعها. 
كأنما يحاول إقناع نفسه يقول: «يكفيني ما رأيت؛ وما سبق وعايشت 
في الماضي۲. بات مقتنعًا بأن العالم بأسره حلم خطر له ولم يفق منه 
' بعد. عاش سئوات طويلة - من حيواته السابقة - هائمًا على وجهه في 
الطرقات» وعلّمه تزحاله أنه لن يتعلم منه شيا إلا بالتعرف على ذاه 
أولا والغوص فيها. «يكفيني ما رأيت"! يكرر بينما يتحرك بين جذوع 
الأشجارء أو يتخبط في شوارع المدينة | 
ت» وما سبق وعايشت في الماضي'! يُهِيأله أن الجملة 
بط في فخاخ ووهاد لا نهائية: مثله تخترع عوالم 
سرعان ما تمل منهاء فتعود لواقعها المحيط؛ وحين يلفظها تعيد اختراع 
عوالم جديدة آمل أن نُخرجها في النهاية من تلافيف عقل ذلك الناسك 
المتخبط في عتمة غابة. 
خلال عمله كأمين مكتبةء اعتاد أن يقضي معظم وقته بين الكتب 
منتظرًا روادًا محتملين. عرف أن الئاس تفضل الذهاب إلى الشواطئ 
والمطاعم والحانات. راقب الغبار بينما يتراكم فوق المجلدات» ثم 
بدأ الانغماس في القراءة كأنما يواسي الكتب عن تجاهل الآخرين لها 
ويعزي المكتبة الفارغة من الحياة معظم الوقت. تحول الأمر من عادة 
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إلى إدمان. فكر في أن يكتب» شرع في مشاريع كتابية عديدة سرعان ما 
هجرها. #مكتبات العالم ليست في حاجة لإسهاماتي!». أقنع'نفسه بهذا 
لأنه أدرك باكرًا أن الكتابة محاولة لنحت تمثال ثلج عند خط الإستواء. 
كلمات تذروها الريا » تبجح وانخداع بوهم الخلود. وإيمانًا باستحالة 
مفترضة ورفضًا للتبجح والانخداع بوهم الخلود شل أن يكتب 
نصوصه على الهواء» أو يخطها على الرمال بيد مرتعشةء ويسارع إلى 

محوها في الحال. على طريقته الخاصة وبطقوس غير مفهومة لسواى 
أخذ يمجد الَْنَاء ويتعبّد في محراب العدم. لطالما كان وسوف يظل ابنًا 
مخلصًا للعابر والمتطاير. 

ليس كغيره من المستسلمين للعدم منذ البدء غارقين في الكسل 
مدّعين أن كسلهم هذا طريقتهم في التماهي مع اللاشيء» فمتعته 
القصوى تمثلت في الهدم بعد التشبيد: في ملاعبة الرغبة في الإنجاز 
وتنميتها قبل السقوط بها ومعها من حالق لتتكسّر إلى مئات الشظاياء 
ويتردّه صدى تحطمها في المسافة بين الأرض والسماء. 

مع الوقت» صارت له علاقته الخاصة بالسماء. سماء زرقاء ونقية 
ليس ما يبتغيه» إذ يفضل عليها سماءً تختلط زرقتها العميقة بأبيض 
السحب ورمادي الغيوم. من وجهة نظره» تشكيلات السحاب هي ما 
يمنح السماء رونقها ويضاعف غموضها ويمنع عن متأملها الملل. 

سماء هذه المدينة الغريبة كتاب أبجديته الغيوم ومسرح يتطلب 
مُشَاهِدًا فطنًا لالتقاط أرهف العلاما والعروض المشرة المقدمة 


ات هذه 

















وردة تتدحرج من فوق تل؛ ورجلا وامرأة جالسين على ,2 مقعد يرنوان 
نحو بثرء خلفهما بستان زيتون وأمامهما صحراء شاسعة» وطفلة تطبّرها 
ركلة لتصطدم بالجدار المقابل فتحترف بعدها السقوط من عل» وصغيرًا 
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يتسلق الأشجار؛ وكوححا خشييًا - تغط عرائش الورد واجهته - على 
أطراف غابة. 

كل هذا ليس محض تهيؤات» بل حقيقة ماثلة: تمامًا كمدينة خيالاته: 
هي موجودة وواقعية لأنها خطرت بباله» عقله المتعب أنشأهاء وأضاف 
لها التفصيلة تلو الأخرى. حلم بها وسارت روحه في دروبها ومنحنياتها» 
بعيدًا عن ثقل الأنقاض ورائحتي البارود والاحتراق المحتلتين لرثنيه. 

في نامرسه الشخصيء هذا أكثر من كاف كي يجعلها كاملة الواقعيق 
تماما كالأشباح المترائية له حين يغمض عينيه» ويحاول تناسي أنه لا 
يشعر بالنصف الأسفل من جسده. 


ما عليه حين يرغب في إزاحة التراب والركام من فوقه. وإبعاد صدى 
الصراخ والعويل عن أذنيه؛ سوى إغماض عينيه وتخيل غابة متشابكة 
الأغصان مظلمة ورطبة. جذوع أشجارها يعلوها فطر أخضرء وتتسلقها 


يز جيدًا في الغابة التي احتلت ذهنه لتوهاء 

دروبها المتقاطعة» سيرى نفسه فيها: شبعًا 

5 بعة تلقي بظل داكن على ملامح وجهه الحادق 

شبحًا يترنح في سيره من درب لآخر. مع كل خطوة يخطوها قرينه 

الشبحي ستشيّد المدينة تدريجيًا في رأسه هو ثم أمام عينيه» وتحت 

آقدامه» بشرط أن ينفصل تمامًا عن وضعه الراهن ويتناسى آلامه ورا 3 

الموث المحلقة فوق رأسه. عليه قلبه من كل المشاعر الزائلة» 

تثبيته على جوهر الفراغ» تمامًا مثل قرينه الشبحي» وحيئها لن يسمو 

فوق ضعفه وعجزه» بل سيكون أيضًا من العارفين بحكمة «الطاو». 
مكنا 

يغمض عينيه فتحرقانه كما لو مستهما مادة كاوية. يغيب عن الوعي» 

يفيق مجدداء يشعر كأن هناك من يضرب رأسه بشاكوثن. يهاجمه 


95 





الجوع بضراوة: ويتضاعف التهاب حلقه. . يتذكر كيف كان يفضل تثاول 







نري سلاطة خضراء في عبوة بلاستيكية وشطيرتيٌ اهوت 
يجا أو ارج ود لطر ا قروز ا وين 
على رصيف الكورنيش. يدير ظهره للشارع» ويلتهم غداءه بشهية بينما 
يرنو نحو التهر متأملا الجانب الأحدث من المدينة على الضفة الأخرى. 

مع الوقت» باتت تلك عادة لا غنى له عنها في استراحة الغداء .اح 
TRI‏ من 
طعامها بسرعة ثم تغادر. اعتاد مراقبتها وهي تعبر الشارع متفادية العربات 
برشاقة لاعبة أكروبات. قرر أكثر من مرة أن يبادرها بالحديث» لكنه كان 
يؤجل هذه الخطوة بحجج متنوعة. بالأمس فقط قال إنه سيتعرف عليها 
في الد أقنع نفسه أنه رآها أكثر من مر ل 
منتبه لها. لمحها تبتسم لنفسها وهي شاردة قأعجبته بسمتهاء و. 
التقت عيناهما أحب ألق نظرتها. 

ضاعف التفكير فيها من أوجاعه حاول تحريك يديهء فلم يفلح. 
أطبق جفنيه وعاود التفكير في مدينته المتخيلة. راقه أن تكون معالمها 
تنو على الوا وان ترما تکرش مله لا سر و و 
متتظم يمكن التآلف معه وتوقع خطوته التالية» بل يترك نفسه للفوضى 
متحالقًا معها راقصًا على ألحاتها. 

لا بد أن التركيز ف مجريات التبدل الدائم يُسِلِم إلى الدوارء لذا لا 
أ عجب إن غصت طرقاتها بأجساد مترنحة لا تكاد تقوى على المسير. 
تخيل نفسه يقوم من بين الركام مجددّاء ليواصل سيره في ممرات 
الغابة ودروب المدينة كرو الوح من ي التعامل مع دوار المدينة 
المتأرجحة متيدلة المعالم. يا يقطع شوارعها غائبًا عمّا حوله غافلًا عنهه 
أ ومحدقًا في نقطة ثابتة في ال الفراغ از المواجه لعينيه. 
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لته وتوهانه تتراءى له مشاهد حيوات سابقة یوقن أنه عاشها 
وتنقل فيها من حال لآخر ومن هيئة لأخرى. تخاتله شذرات حيواته 
اياها وتلعب معه: 
مَرة راعي غنم؛ يعيش فوق إحدى هضاب آسيا الوسطى في عصر 
بالغ القدم» لا شيء حوله سوى مراع بلا نهاية؛ وتغريد طيور بعيدة» 
وعواء ذئب اعتبره عدره الأول خوقًا على أغنامه. 
تزوره هذه الذكرى» فينقبض قلبه: ما أبأس حياة تتمحور حول قطيع 
غلم 
ومرة أخرى كان ريفية في قرية يغمرها الظلام في دلتا النيل» قبل 
قرون. امرأة وحيدة تخاف فيضان النهرء وتقيم في بيت طيني معزول» 
تسهر الليالي مترقبة أصوات الخارج» خائفة مما قد يفاجتها به الليل 
الحالك - صديق النباح والعواء والعويل - الذي باغتها يومًا بطرقات 


على بابها الخشبي المتهالك؛ وبغريب داكن يطلب منها مکار 
فيه» وقبل أن توافق أو ترفض» بادرها بالدخول والجلوس على حصيرة 
الأرضية» وانشغلت هي بالتفكير في طريقة لإقناعه بالمغادرة. 

يشعر أنه لا يزال تلك المرأة» بطريقة أو بأخرى؛ ثم تغيب الذكرى 
وتضمحل. 


كان أيضًا نحانًا في جزيرة الفصح يجلس متعبًا فوق قمة ما يتأمل 
تماثيله هائلة الحجم» وينظر للأسفل فتتملكه رغبة في السقوط وفي 
تحطيم كل ما ضيّع عمره في نحته» وكان جدديًا يما يركض فوق 
سور الصين العظيم - بعد هلاك حصانه - لإبلاغ قائده بزحف العدو 
موب سیم 

أي عدو؟ وأي مديدة؟ لا يمكنه الإجابة. 
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في قرية آسيوية منسية» كان طفلة حافية تحرس حقل أرز. تهش 
العصافير عن السنابل المثقلة بالحب. كان ثمة عصي متوازية: بامتداد 
الحقل؛ موصول بها أسلاك معلق فيها علب صفيح بداخل كل منها قطع 
معدنية صغيرة» تهز الطفلة طرف أحد الأسلاك فتتصاعد قرقعة معدنية 
مزعجة. تفرع العصافير وتحلق بعيدًاء قبل أن تعاود هجومها بعد قليل» 
والطفلة تجري متعبة من ناحية لأخرى تقرع الأسلاك صانعة الضجيج» 
فتبدو كموسيقي منهمك في العزف على آلة عملاقة. تستفزها خيالات 
الطيور فوقها بلا خوف ويضايقها عطن الميا في الحقل 
الشاسع؛ فتغمض عينيها حالمة بوجبة ساخنة ليأ ونوم تحملها أحلامه 
إلى عالم الي من الضجيج المعدني ومن خيالات الماتة والعصافير. 

لکن أ ابقة» تلك الموحية له بأنه كان دودة 
قز يومًا ما. يتخيل نفسه دودة نهمة في براح من أوراق التوت الشهية: 
يلتهم الؤزيقات حتى لا يعو قافرا على,التفس» ثم ينسح شرنقة من 
خيوط الحرير يختفي بداخلها. يا للهشاشة والجمالء وحده في دفه 
الشرنقة وظلامها 














شذرات حيواته || 








متري حياتها بتدمير 
| ما نسجته من جمال حريري» أو أن يسبقه صانع حرير ويغرقه؛ وهو داخل 
| شرنقته لا يزال» في ماء ساخن كي يتخلص مته ويتقذ الخيوط الثمينة من 
التدمير. 
أي فداحة! وأي بهاء متوارٍ خلفها! 
ا 





يشر بیس جسلم تسه شنجة من أفكاره؛ يأمل أن تكون 
دلالة على حياة محتملة بالجوارء ثم يخمن أنها ناجمة عن انفجار 
محدود على الضفة الأخرى للنهر. يتضاعف تيبس جسله. يعن له أنه 
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يا السك 


مشلول بالكامل» لا شيء قادر على الحركة فيه سوى مقلتيه وأفكاره» 
لکن حركة مقلتيه لن تفيده كثيرًا لأن ما يراه مهزوز وغير واضح. 

يفكر في قطار - يعمل بالفحم - يجوب مدينة خيالاته من أولها 
الآخرهاء يتوقف بالصدفة أو حيتما يروق الأمر لسائقه والأمر نادر في 
الحالتين. عبر نافذة القطار فقط تعبت معالم المدينة نسبيّاء بحيث يمكن 
' لرواد » تأمل المشاهد المتلاحقة بالخارج. المشكلة الوحيدة 
أنه من داخل القطاره كل شيء يبدو بالأبيض والأسود مع 
الرمادي العالق بينهما اقا المتهاللك» انسار دوا في مساره الحديدي 
المربع على حدود المدينة» يخرج منه كم هائل من دخان يطغى على كل 
شيء» فتتحول ال إلى تشكيلات فحمية منذرة بالشرء والأشجار 
إلى كائنات داكنة عملاقة» تحركها الرياح؛ فيخال لمن يشاهدها أنها على 
وشك السقوط فوق الماكينة المتهالكة وركابها. 


من حسن الحظء أن المنظر من خارج القطار مختلفء فالألوان كما 


هي» متمسكة بتنوعها والاختلافات بينها. ثمة فقط غبار دخاني فحمي 
اللون ينطلق من المدخنة المتحركة؛ قبل أن يتلاشى في الهواء. 

ما أن يصغر القطار ويغيب» حتى الناسك العارف بالظاو أن 
ينكسر ويتحول إلى ركام» أو يسقط من فوق المنحدر الخطر ولا يراه 
أحد بعدها: فالمدينة لا ينقصها ضجيجه الدافع للجنون. 

يحلو له أن يركبه لساعات طويلة. ينهمك في العزف على آلة يتبدد 
نغمها ما إن ينبعث منهاء دون أن يتأثر هو أو حتى يتتبه. يفكر في أن 
سقوط القظار؛ لو حدث» سوف يناسبه حتمّاء إذ سيمنحه مادة مناسبة 
للتأمل» إضافة إلى أنه لن يصاب بسوء. سوف يجد سريعًا طريق العودة 
إلى الغابة المظلمة» وفيها سوف يحلم بالقطار ويشتاق إليه» وفي القطار 
يتمنى السقوط والتدحرج إلى ما لانهاية» أماداخل حلقة النار فيغيب عن 
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كل ما يعرفه» ويتوحد بالنار ناظرًا للعالم عبر اهتزازات لهبهاء منفمسًا في 
ترنيمة ينساها ما إن يفيق. 

على مهل» تخفت المدينة بقطارها وغابتها المعتمة ودوارها في عقل 
الراقد بين الأنقاض. يستحضر جلسة غدائه اليومية؛ إحدى المتع القليلة 
في حياته. يكاد یری شابة شافة لاعبة أكروبات قادمة نحوه مبتسمة. 
تجلس بجوارهء تتأمل مثله نهًا تغلي خرة نحاسية 
كريهة الرائحة. تُخفي الطائرات المعا يقبض 
على يد جارته مطمئنا إياهاء وممتنًا آنه - هذه المرة على الأقل - ليس 
جائيًا على ركبتيه بين ممرات مكتبة مهملة. 











فلك ابن منظور 


قرأت كاميليا قصة آدم المعنونة ب ناسك في غابة»» فسكتتها غابة 
رطبة ومدينة زائلة. لاحظت أنه استفاد فيها من الشحب 
بعد أن كانت قد حكت له عن مخايلته لهاء من آن لآخر. استعادت 
مخيلتها ينا أشبه بقلعة معلقة بين السحبه يقبع معزولًا فوق تل؛ البيت 
القديم تحيط به حديقة شاسعة غير معتنى بهاء تنفتح على غابة مصغرة 
من أشجار الكافور والجازورينا والحوره ومسيّجة بسور بالغ الارتفاع. 

من الخارج يبدو منذرًا بالشرء إذ يُشبه سجن يُنسَى نزلاؤه وتتجاوزهم 
الحياة» ومن الداخل يقترب من «بيت جُحاا» غير أن ما يضفي على 
منظره مسحة من جمال خافت هو موقعه المرتفع عن سطح البحر» ما 
يرهم الناظر إل بأن السحب منخفضة» بحيث يبدو الدور العلري منه 
كما لو كان معلا بينها. 

البيت البادي للناظر من بعيد كقلعة معلقة في الغيوم؛ وسبق لها تخيله 
مرارًا من قبل» هو ما أوحى لها بكتابة قصة ترد بها على ما كتبه آدم؛ وفي 
الحال تشكلت الملامح العامة للقصة وعنوانها في مخيلتها: «حيث 
السحب متخفضة». عنوان لا يشي بالمتنء وهذا ما راقها فيه. 

رأت بعينيّ خيالهاء رجلا قوي البنية - رغم اقترابه من الستين - يقف 
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» وأربعة قناصة يصوبون نحوه بنادقهم؛ بينما 
آمامه» وعلى وجهه ترتسم أمارات الترقب لا 






أ كتبت المشهد الافتتاحي بسرعة كأنه موجود بداخلها منذ الأزل؛ وما 

عليها إلا الكشف عنه وإخراجه إلى حيز العلن. هم لها أنها ترى البيت 

القاتم والسحب تخترقه وتمر به» تسير في أروقته الداخلية ودهالیزه» 

وتستريح فوق آراتكه ومقاعده المتهالكة: الدالة على عراقة ماضيه: 
أمام بيت معزول فوق تل» أنزلته عرية عسكرية سوداء ذات زجاج 
تم ثم خرج» في آثره» جنديان يحملان سلاحيهما. 

رفع رأسه لتأمل الهيكل المهيب للبيت المتهالك توقفت عربة 

ثانية خلف الأولى مخلفة عاصفة من غبار. ترّجل منها أربعة جنود أكثر 








أجال بصره في أحراش تقبع في وسطها «الفيلاء المهجورة دون أن 
1 تعبير. منذ سحبوه من فراشه في الصباح حافظ على وجه المقامر 
مستعدًا لأسوأ السيناريوها جبن رفاقه القدامى عن مواجهته. أرسلوا 
ا فرقة لا يعرف أيّا من أفرادها لاصطحابه. اكتشف انسحاب الحرس 
الجمهوري من القصرء وتسليمه للقوات الخاصة. اقتحموا غرفة نومه 
وأفزعوا زوجته. أمروه بالتزام الهدوء وعدم المقاومة. اهتفضل ضيفنا 
لمدة». كان هذا كل ما باحوا به. رقضوا السماح له بالاتصال بمساعديه 
«أوامر وزير الدفاع». لم يضيفوا إيضاحًا آخر. 
تسللوا به من باب خلفيء وأدخلوه العربة العسكرية ذات الزجاج 
المعتم؛ وتبعتهم عربة أخرى مصفحة. 
| شعرء خلال الشهور الأخيرة بأن الحلقة 











حوله: لم يكن 
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بطب كا حي الل E‏ 


هناك شيء ملموس» إنما إحساس غريزي كان عليه الوثوق به وأخذ 
الاحتياطات اللازمة. قبل سنوات كان معهم وهم يراقبون قائدهم 
متجهًا إلى حتفه مغمض العينين» تاركين له الحبل الذي سيشئق نفسه 
به» استغلوا أخطاءه لإحكام الحصار حوله وسلموا رأسه على طبق من 
فضة لمغتاليه. عرفوا مبكرًا بأمر الخلية السرية المتآمرة عليه» سجلوا 
اجتماعات أعضائهاء تناهى إليهم أدق تفاصيل مخططهم» وجهزوا خطة 
مضادة. لم يحذروه صحبح أنهم لم يجرؤوا على إخفاء الأمر كليةٌ عند 
لكنهم حرصوا على إبلاغه به بطريقة مهونة من المؤامرة موحية بأن كل 
شيء تحت السيطرة. من خبرتهم به انوا واثقين من أنه وصل إلى حالة 
NT‏ ل ار 
إشارة عن تحر كات مناوئة له. بالنسبة لهم كان القائد رجلا م 

أصبح وجوده خطرًا على الجميع لا على نفسه فقط ازا دو 
يجب استئصالها لإنقاذ باقي الجسد. 


TT‏ قله ند اجنام[ اران دما 
يهم من فلم يفلح. لفت نظره أنهم لم يغتالوه مباشرة ولم يدبروا 
0 . استبعد أن يكون هذا ما هم مقدمون عليه ليس قبل فترة 
على الأقل. 
لم ينتبه إلى أنه توقف عن السير إلا عندما لكزه جندي آخر ببندقيته حانًا 


إياه على صعود سبع درجات تقود إلى شرفة «الفيللا». أحاط به الجنود 
الستة في الشرفة» من الداخل ظهر ضابط برتبة عقيد» شد الجنود قاماتهم 
وحيوه تحية عسكرية» رد عليها بحماسة. وتصرّف كأنه لا يرى السجين 
رفيع الشآن أو «المُنقذ» كما سيروق لهم أن يطلقوا عليه ساخرين. 

أشار الضابط للجنود أن يوصلوا 1 » إلى الغرفة المخصصة له. 
el E UE‏ صلته أصواتهم من الخارج. 
في الطريق إلى هنا لم يوجه أحدهم كلمة له» كما لم يردوا على أسئلته 
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فتوقف عنها. الغرفة شديدة التقشفء فتشها بدقة ولاحظ خلوها من أي 
أداة حادة. استلقى على السرير بملابسه وحذائه» وأغمض عينيه محاولًا 
تجاهل الصدا: داع الأشبه بإعصار يضرب رآسه منذ الصباح. نام رغمًا عن 
الصداع». 

رفعت كاميليا رأسها عن حاسوبها قليلًا؛ وفكرت مندهشة في قدرة 
الخيال وأجنحته المحلقة» خطر لها أن تبحث في المعاجم القد: عن 
مترادفات مفردة «الخيال» وأن تتفحص معانيها ودلالاتها المتنوعة. أغوتها 
هذه اللعبة اللغوية» ورغبت في إغراق نفسها في معجم «لسان العرب». 

أضحكتها المفارقة السا 30000 
العرب» لهو تناقض مع رؤية وا اضع المعجم لعمله» ماذا كان «ابن 
متظرر؟ ليقول یا هو الذي ارا ليده أن كر فلك وح ا 
اللغة العربية ونقلها إلى بر السلامة! 

«فجمعتٌ هذا الكتاب في زمن أهله بغير العربية يفخرون. كما صنع 
نوج القُلك وقومه منه يسخرون». 

تلك كانت كلماته» وما أجملها من استعارة: تخيّل أن كتابًا ما أشبه 
بقُلكء حمولته الكلمات والمعاز » يمخر عياب بحر صاخب» يرفعه 
الموج ويهوي به» والكلمات تتخبّط إحداها في الأخرى فتتداخل 
المعاني وتتحرر متتقلة إلى فضاءات جديدة. 

كتبت كاميليا في أوراقها عن الإيحاغات السلبية لمفردة الخيال» عن 
ربطها بالظن والتوهم والمُشكل من الأمور وما يتراءى للمرء في القت 
والحلم من صور. لفتت نظرهاء العلاقة بين السحاب وأحد مشتقات 
مفردة الخيال. فالخال هو: «السحاب الذي إذا رأيته حسبته ماطرًا ولا 
ت السماءً أي تَفْيّمت». و«يقال حَيلَت السحابةٌ إذا 
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اعتبرت كاميليا الصلة المُقترحة من السان العرب» بين 
والخيال» علامة على اختيارها الموفق لعنوان قصتها الجديدة. ترجمت 
لآدم ما وجدته ذا علاقة بالظل. 

كان آدم قد حكى لها عن علاقته بظله أثناء طفولته: خوفه منه ورغبته 
في إلغائه. وهي تتصفح «لسان العرب» قرأت عن الطائر اخاطف ظله»» 
ذلك الذي يراوغه خياله إذ يرتفع عن الأرض فيْهياً له أن ظله صيده 
فينقض عليه ليواجهه الفراغ واللاشيء. 

فكرت في آدم على هيئة طائر خاطف لظله مسكون بخياله فوجدت 
أن الخلطة تنقصها مسحة الخوف المخيمة على حياة آدم وبالأخحص 
طفولته» لكن من يعرف! ربما يكون الخوف اللامنطقي من سمات هذا 
الطائر - غير المعروف لها - أيضًا. 

كائن آخر ربطه #لسان العرب» بالظل هو الظبي» من ضريت به العرب 
ا لاك 

ِل غير أن آدم 


ا دلالاته 0 كما أنه لا علاقة له بالترك والتفورء هو 
المسكون بماضي جدته غير المصرح به» والراغب في استعادته وتشييده 
والسكن فيه لا هجره ونسيانه. 


هذا على الأقلء ما همست به أسراره لكاميلياء حين باح لها بها في 
الباحة الأمامية لمتحف كافكا ببراغ» حيث جلسا لوقت طويل؛ قبل أن 
يتوجها لتناول الغداء في مطعم «مالوسترانا بيفنيتسا؛ المواجه للمتحف» 
ويتجولا معا بعدها في المدينة القديمة» ويتسكعا بميدان «ستارومياسكاا 
مختلطين بجموع المحتفلين الراقصين فيه على وقع موسيقى صاخبة. 
أرسلت كاميليا رسالة إلكترونية لآدم بالجمل المترجمة؛ وعادت 


105 





للتفكير في دحيث السحب منخفضة»» وفي كونها امرأة مسختالة وفًا 
للحديث ضعيف النسب: لا يقص على الناس إلا أمير أو مأمور أو 
مختال». تساءلت هل هي مصادفة آن الخيال والاختيال من جذر لغوي 
واحد؟ 

لحت عليها من جديد فكرة الكتاب- السفينة المنقذ من الغرق» 
تخيلت كلمات غريقة» وحروفًا تذوب في الماء كقصوص الملح» 
مؤلًا يطمح لاننشالها وحفظها في ُلك أذنى أيامه وليليه في بن 
فلكي ق البشر في صفحاته وبين مواده» غركًا إبداعيً. 

لكن ماذا عن العكس؟ أليس أكثر إغراء؟ 

في مقابل كتاب يطمح إلى أن يكون قُلك نوح المنقذ لّخة والحامل 
(١‏ إياها إلى بر الأمان؛ لا بد من وجود كناب له آ الفيضان وفعله» يطيح 
ي ف شخصياته وقرّاءه في بحار 
نجاة منهاء ويبتلع كلماته ومعانيها في فجوات مظلمة بداخله. 
| خطر لكاميليا أن هذا هو الغرق الجميل؛ تخيلت الكلمات الطافية 
فوق الستلح بعد أن فقدت مغانيها. كانت لتقول إن الكلمات في حالته 
هذه هي أجمل الغرقى» لكن منعها اعتقاد راسخ بداخلها مفاده أن كل 
الغرقى جميلون بالضرورة والتعريف. أجساد طافية على سطح الماء 
بأعين رائي الأعماق» في غياب الشمس والأكسجين؛ وفي حضرة 
الطنين والا تاق جاءت لحظة الإشراق» خيث الرؤية بمعناها المطلق. 
ا شغلهاء من جديد» مصير بطلها الوا في مرمى نيران القناصة 
المحتملة» هل سيتحول جسده إل مصفاة من كثرة ما اخترقته الطلقات؟ 
أم تعختار له مصيرًا آخر فتغرقه غر فيا أو مجازيًا؟ 

لسبب عتجزتٌ عن تحديده بدا لها بطل تراجيديًا منذ الكلمة الأول 
في قصتها. ربما هيكل البيت القاتم وعمارته الكتيبة هما ما أوحيا لها 
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بهذاء وريما عزلته وارتفاع التل الذي يستكين فوقه» وربما حتى الشحب 
المبخفضة رغم جمالها أو بسيبه. 
لا يمكنها الجزم بمصير بطلها النهائي: قد يفاجتها - أثناء الكتابة 
- مقترحًا عليها مسارًا آخر للأحداث. وقد تحذف المشهد الافتتاحي 
لاحم وتبدأ قصتها وهو مقيم فعلًا في البيت القابع فوق التل. ما عليها إلا 
الصبر ومواصلة الكتابة والإنصات لهمس بطلها كما كانت تنصت لرفاق 
الطفولة الخياليين» وتخترع لهم حكايات مستقلة» ثم تستلهمها لاحم 
لاختراع حيوات بديلة - عن حياتها مع أبويها - تقصها على صديقات 
الدراسة. 
ليس الأمر أنها كانت تتبرأ من أهلهاء أو لا تحبهم كفاية. كانت فقط 
مسحورة بتخيل فضاءات أخخرى» إمكانيات وخبرات تتيحها لها أحلام 
. في الحقيقة لم تكن تكذب» وتلك كانت مشكلتها 


أو مشكلتهم لوشئنا الدقق» كا تصدق تمامًا ما تحكيه. عندما تخبر 
زميلاتها أن أباها طبيب يقضي وقته بين عيادته وغرف العمليات أو طيار 
ينتقل من مطار لآخرء أو مهندس بترول يعيش في موقع ما بصحراء 
بعيدة» كانت تندهش حين تعود إلى البيت» وتجده قد استيقظ لتو 
وعلى وشك بدء نهاره بعد الآخرين بساعات طويلة. لم تنتبه وقنها إلى 
أن كل الحيوات والمهن التي اختارتها له كانت تتطلب أن يكون بعيدًا 
نائيّا بحيث لا تراه إلا لمامًا. 


اكتشفت الأخصائية الاجتماعية في المدرسة ما تقوم به» واستدعت 
ولي أمرها. بهدوء شرحت لدولت أن حكايات ابنتها واختلاقاتهاء 
إلى جانب دلالتها على مخيلة واسعة؛ تشير أيضًا إلى علاقة مضطرية 
بأسرتها. سألت أسئلة شخصية متتالية لم تدرك كاميليا مغزاهاء وإن 
لاحظت أن إجابات أمها مراوغة وتجانب الحقيقة. 
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في البيت خضعت لمحاكمة مطوّلة» لم ينطق فيها الأب المتجهّم 
بكلمة» وأعلتت الآم» في نهايتهاء أنها تشعر بالعار لأكاذيب ابنتهاء ولا 
تفهم مبررًا لها. 

«أملي خاب فيكِ!ه. قالت دولت وواصلت كاميليا النظر للأسفل 
ولم ترد. 

«مش قادرة أصدق نفسي! حفيدة صافيناز هانم تطلع كدابة!». 

جملة لم تكن دولت تمل من تكرارها في تلك الفترةء فلا تفهم 
كاميليا ما وجه الغرابة في الأمر؟ ما الذي يمنع حفيدات صافيناز هانم أو 
صافینا هانم نفسها من الكذب؟ كفت عن الدفاع عن نفسهاء إذ لم تكن 
هي نفسها واعية بدوافعها لاختلاق حواديت وسيناريوهات لا علاقة لها 
بواقع حياتها. كانت مختالة تقص على الاس فلا بد لها إِذًا من عقاب. 

خلال شهور قليلة لجأت إلى الكذب مضطرة. في الصف السادس 
الابتدائي» ومع لقائها الأول بمادة الإنشاء؛ حين كتبت موضوع تعبير» 
انحفر بداخلها كوشمء لأن المدرس رفض تصديق أنها كاتبته مؤكدًا أن 
شقيقتها الكبرى كتبته لهاء کان غاضبًا لدرجة خافت معها أن تخبره بأنها 
ابنة وحيدة بلا شقيقات أو أشقا. ظلت واقفة في مقدمة الفصل تسمع 
اتهامات الرجل وتهديداته: ولم أيقنت أنه لن يصدقها أبدّاه اضطرت 
لإخباره باكية أن أمها ساعدتها في كتابة الموضوع» وحرصت بعدها على 
ألا تثير شكوك مدرسها مرة أخرى. امتنعت عن الكتابة ما استطاعت. 

غير أن الكلمات الموءودة احتلت مخيلتهاء بعدما دنت بداخلهاء 
ولم يعد لها من منفذ في سيناريوهات متخيّلة تقصها على زميلاتهاء أو 
موضوعات تعبير لن يصدق المدرس أنها لها. 

«ستكونين فنانة»» قال لها مدرس رسم لا تذكر اسمه» حين حکت له 
عن أشباح مخيلتهاء فلم تجد في كلماته عزاء. 
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قال: ارسمي مخاوفك. 

فرسمت ورودًا وأنهارًا وبساتين فاكهة» وكتمت المخاوف عميقًا حتى 
هجرت الألوان وكراسات الرسم» والتجأت من جديد إلى الكلمات؛ 
الكلمات الخوّانة التي ليس من عادتها أن تحفظ سرًا. 

بحماقة لا تتنازل عنهاء كانت ترغب في الاختباء خلف الكلمات؛ 
في اختراع عوالم وخلق حيوات وأقنعة تتخفى وراءها وتموّه بها على 
مخاوفها وأشباحها. 

لم يخبرها أحدء, وقتهاء أن للكلمات طريقتها في الكشف عن 
SS‏ 
وقوام يصعب التمويه عليهما. 

كنت ا ملي أن یی کی كاب ی ایا ےہ 
حتى الآن تيكي تعاطقا مع اتسبي العظيم وتنفهم ولعه بدایزي» تخلط 

في ذهنها بين رام بطل 7 ة في نادي البلياردو» وبين مؤلفه الإشكالي 
وجيه غالي. إرقها مصير «أنا كارينينا؟» وتجد نفسها عالقة في طوفان 
التفاصيل الصغيرة المشتعلة في ذهن السيدة دالاوي» يضحكها ويبكيها 
أوسكار ماتسيرات بطل «الطبل الصفيح» 

الشخصيات الفنية هي ما يغويهاء لا مبتكريها من الكُنّاب. ليست 
لديها أوهام رومانتيكية عن عبا ة الكتاب. على العكس» تؤمن تمامًا 
بأن بداخل كل منهم وحسّا ي ذی على ذاته والآخرين. معظمهم قاتل 
متسلسلء» والإبداع وسيلته للتوازن أو للإيغال في تدمير الذات. 

بالنسبة لها لا صحبة أجمل من صحبة الشخصيات المتخيلة 
لكاي أي كا نلك نو بحم كلمت نميا إلى شال نة 

ان اللغو المحيط حتى ولو إلى لغو آخرء لكنه 

ل ع ا العالم بحر صاخب لا يابسة في 
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آفقه» والكتب أفلاك تبحر فيه أو جزر تسعى إلى البقاء تحت الشمس 
حيئًا والاستسلام لإغواء الانغمار التام بالماء أحيانًا. 
لفترة قد تطول أو تقصرء ستظل بصحية بيت يشبه قلعة معلقة بين 
السحب» ورجل يقف مستندًا إلى حائط في انتظار لحظة النهاية. 
نظرت في ساعة يدها فاكتشغت أنها قضت الساعات» منذ استيقاظهاء 
بين عوالم «لسان العرب» وقصتها المرجوة» وعليها التحرك إن أرادت 
المرور على منير في المكتب قبل موعدها على الغداء مع صديقة لها. 
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يث ا5 ب مک شک 


إلى آدم كوستاكي.. ذكرى غيمة ظللتناء ولم تف 
پوعدها بالمطر! 


كاميليا مجدي 
رأى نفسه واقمًا في ساحة مكشوفة مستئدًا إلى جدار» وقوق بئان 


قري قتاص مصويًا البندقية إلى رأسه. شعور مخيف سيطر عليه 
وأعجزه تمامًا. ظل مسمّرًا في وقفته لوقت طويل: لا القناص أطلق النار» 
ولا هو ابتعد عن مرمى القنص. 

كل شيء حوله بدا مهترًا: البناية» القناص» أشجار الحور القريبةه 
والحائط خلفه. 

هو نفسه کان يترجرج كأنه سائل في إناء مرن. استولى عليه دوار 
مصحوب برغبة في القئ. مر بمواقف أصعب في حياته» بل كانت حياته 
سلسلة من المواقف الأصعب» ومع هذا أحس اض لم يختبره قبلا 
ثم بدأ الدوار ينسحب رويدًا. 

راح تأثير الحقنة اليومية. عادةٌ ما يتتبه بسرعة لبدء الغياب التدريجي 
لتأثيرهاء يشبه الأمر انقشاعًا بطيئًا لشبورة صباحية» أو ذوبان مادة صلبة 
في ماء داف 





















































يتغير موعدها من يوم لآخر. #مجرد حقنة مهدئة». يقول الحارس 
کمن ينخاطب نقسه يتفحص الذراع بحثًا عن الوريد ثم يفرغ محتويات 





ا 
معه تنميلا شدينًا. تثقل ردود أفعاله حتى تكاد تنعدم» يغدو غير قادر 
على رفع يده. ينغلق جفناه رغمًا عنه» ويلف رأسه كدوامة» ثم تنهال 
الهلاوس عليه. لا بد من أنها هلاوس لأنه يتذكرها بالكاد حين ينتهي 
مفعول المهدّئ» وما يستعيده منها لا علاقه له - في الغالب - بحياته آو 
ماضيه. 

تحمله ضلالاته إلى أراض أخرى. يرى نفسه فوق قمة جبل والسحاب 
يمر بجواره بحيث يمكنه الإمساك به لو أراده تزوره غابة أشجارها على 
وشك التجمد من شدة البرده وفي بدايتها كوخ صغير - تغطيه من 
الخارج نباتات متسلقة بزهور أرجوانية وحمراء- ويخرج منه رجل 
وامرأة منشغلان بنفسيهما عمًا حولهما. كما يجد نفسه مرارًا وقد هرب 
من مكان احتجا وركض نحو الجانب الآخر من التل إلى أن لم يعد 
قادرًا على الحركة خطوة إضافية: فيقف مُشرقًا على الصحراء الممتدة 
بالأسفل. له أنه يلمح يتون» على رأسه مقعد يجلس فوقه 
وجل وامرأة» وأمامهما بثر تمل كحد فاصل بين خضرة أشجار الزيتون 
الباهتة وأصقر الرمال اللان ثم يتلاشى الرجل والمرأة والبستان 
والبئرء ويلحق به الحراس ويقتادونه متجددًا إلى محبسه» تدهشه العادية 
التي يعاملونه بها كأنه لم يفر منهم» لكنه سرعان ما يتناسى هذا ويستسلم 











لوهم جديد. 
يدفس وجهه في الوسادة» ويغمض عينيه» محاولا فصل وقائع حياته 
الحقيقية عن ضلالاته» فلا يفلح. 
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في الصالة شبه الخاويةء كان أحد الحراس يصرخ» مناديا 
بلكنة ريفية خشنة. يتصرفون كأنه غير موجود» مع أنه موقن من متابعتهم 
١‏ کے کرات بست راا عن کارا مراقية في غرف فلم يج 
خمن أنهم يستخدمون نوعًا متقدمًا. في الصباح يتركون له بضعة أرغفة 
خبز وقطعة جبن» ووقت الغداء يضعون على الطاولة الجرداء طبق فول 
أو عدس أو في أحسن الأحوال قطعة لحم يابس مع أرز وفاصوليا تسبح 
في دهون كثيفة. 

غرفته لا تُْلّق من الداخل بترباس» وهم لا يغلقونها عليه بالمفتاح 
من الخارج» بإمكانه فتحها وقتما يشاء للتجول في البيت أو الخروج 
للحديقة ذات الأسوار بالغة الارتفاع. والبوابة الحديدية؛ المغلقة دومًا 
بإحكامء يحرسها كلبان لا يكفان عن التباح طوال الليل» يجاوبهما عراء 
ينبعث من بعيد فيصل ضعيفا. وما عدا هذاء فالصمت راسخ معظم 
الوقت. 

من نافذة غرفته» حيث اعتاد الوقوف محددًا في الفراغ الخارجي» 
يمكنه رؤية الحراس الستة: قطعوا شجرتيّ لوز ونظفوا الأرض» ثم 
نصبوا خيمة كبيرة» قضوا النهار بكامله داخلهاء يثرثرون 0 
مزعجةء وهم يلعبون الورق. أعدوا شايًا فوق نار» أشعلوها في حطب» 
جمعوه من الحديقةء وواصلوا حكيهم؛ + ھن غيو آن ينظروا جره أى 
ينتبهوا لمراقبته إياهم. يستفزه استرخاؤهم وتكاسلهم وتصرفهم كأنهم 
لا يعرفون من هوء ولا يدركون خطورة احتجازهم له. 

يحاول 3 مستقبله القريب» توقُع آین سيكون خلال عام مثا 
سيّدئن في حفرة بالصحراء الشاسعة أسفل التل؟ أم أن هناك بالفمل 
ثرا - تجاور بستان زيتون - سثلقى جنته في أعماقهاء حيث الظلمة 
والبرودة؟ تستحضر تخيلاته رجلا وامرأة جالسين على مقعد قريبًا 

من البثر المفترضة:؛ غافلين عن أن قاع البثر يحتضن جثة. يطرد الفكرة 
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المزعجة من رأسه. في الغالب سيظل هنا «ضيًاة على من لا يعرفهم 
ويتظاهرون بأنهم يجهلون هويته. 

يشغل نفسه بتخيل سيناريوهات عنيفة محتملة؛ لأن هذا وسيلته 
الوحيدة للهرب من ذكرى صارت بمثابة الإطار لحياته الواعية؛ ذكرى 
يد مرتعشة تبحث - بلا طائل - عن قشة تتعلق بها 

رحدها تلك اليد لا ينساهاء وحدها لا يقدر «الدواء المهدّئ» على 
تبديد ذكراهاء بل يشحذها ويقويها. 

يد القائد المرعوية وهي تتشبِّث بالكرسي في محاولة للصعود: فيما 
الجسد يرقد بالأسفل مقبرٌ. في عالت وطلقات الرصاص تنهمر بلد 
توقف. :لم يعد ل يذ العو لم يفعل أي منهم. الرفاق انشغلوا بإخراجه 
هو سالماء بينما ترك القائد مكلا بنياشينه ورصاصات حرّلت جسده 
إلى مصفاة. 

رأى المؤامرة تقترب. شعر بخيوطها وهي تُحاك حول القائد. لم 
يحذره: فحتى لو فعل» ما كان الرجل سينصتء كانت الكلمات ستتطاير 
فيما يحدق هو منتشيّاء في المرايا العديدة التي 
تكسو جدران غرفته المفضلة في القصر. 

كان بجواره حين سقط. منحته السترة المضادة للرصاص حياةً 
أخرى» في حين رفض القائد ارتداء سترته» مهوئًا من أي خطر محتمل» 
في ظل عشق الجماهير له. 

حماه الرفاق هوء أحاطوا به و. إسحبوه إلى الخارج. أصبح أملهم 
الوحيد. . في لحظة واحدة» بات القائد جزءًا من ماض نازف» وعبئًا عليهم 
التخلص منه» في ركضهم من أجل النجا: 
خلال آدائه اليمين خلفًا للقائده رأى بعينيّ ذاكرته» اليد المتشبثة 








حوله» كذرات 
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بحياة تنفلت إلى الأبد. تجاهلها مخمورًا بنشوة الحدث» وظنها ستكف 
عن مخايلته. 
يومذاك. صمم على ارتداء خُلّة مدنية» أخذ قرارًا - بينه وبين نفسه 
جر الزي الرسمي بلا عودة أو ندم. هاجس ما وسوس له بأن الزي 
المرَيّن بالنياشين جالب للموت» بأنه وحده ما نادى القتلة وأغواهم. 
خلعه» لكن لم ينزع بقاياه من داخله ولم برغب في ذلك. من وجهة 
نظره» لم يكن مجرد رداء أو علامة على نمط حياة بعيئه. كان الحياة 
نفسهاء وجهه ووشم النار على جسده. عهد لا تنبغي خیانته» وتكليف 
الاتتصل منه. 


لالم نخنه حين تركناه لمصيره؛ ونجونا بحياتنا»! 


كان يردد بصوت مجروح» ما أن يبدأ مفعول الحقنة في السريان» 
مبررًا مسلكه هو والرفاق بأن القائدء في تلك اللحظة؛ كان رجلا مينًا 


حتى لو لم تغادره الروح بعد. وبالفعل» بالنسبة لهم مات القائد قبلها 
بسئوات» حين تخلى عن الحذرء وغرق في مراياه الخاصة. 
في سنواته الأولى خلمًا للقائده عاهد نفسه على ألا يكونه» آلا يفعل 
أي شيء يقربه منه. بالغ في محو كل مايُذَّكٌرِه. 
هجر المرايا لكنها لم تهجره. رأى وجهه منعكسًا في كل شيء؛ في 
الصور بالشوارع؛ في وجوه حاشيته» في الجرائد وفي العيون الخائفة في 
مواجهته. كل الأشياء أضحت مرايا تعكس صورته. 
HE‏ 
راقدًا في فراشه» يتخيل مسار سريان الدواء في جسده. 
في الاهتزاز والتأرجح» تواجهه شاشة تليفزيون صورتها بالغة التشوش» 
وينبعث منها وشيش مزعج» تعيده إلى انقطاع البث التليفزيوني يوم 
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الاغتيال» لطالما أعاد مشاهدة مشهد القتل. قبل انقطاع البث» رأت 
الملايين القائد غارقًا في دمه» ويده اليائسة تحاول التشبث بقشة الحياة 
دونما طائل» ومع هذا حبس الجميع أنفاسهم غير قادرين على تصديق 
أن الموت بإمكانه قطفه كغيره من الفانين. 

خيم صمت ثقيل منذر بالأسواً. خلت الطرقات» وهجر الناس 
المقاهي في غضون دقائق. كانت العربات تكاد تطير في الشوارع. 
يتسابق ركابها من أجل العودة لبيوتهم» وإغلاق أبوابها عليهم. 

شيِدَتَ الحراسة على المنشآت والمؤسسات الحكومية. ضباط 
قوات خاصة بملايس سوداء أشهروا الكلاشيتكوفات في كل مكان» 
قناصة تمركزوا في أماكن مختارة بعناية» احتلت المدرعات الميادين 
ومداخل المدن الكبرى. 


















ثم بدأت التفجيرات. بعد هدوء مميت دام ليومين» في اليوم الثالث 
بعد الاغتيال؛ ن ات العملية الأولى. عربة مفخخة انفجرت في ميدان 


ريسي بالعاصمة. عشرات القتلى وآضعافهم عن المصابين. لم يكن 
يمر يوم دون تفجير في مكان ما. هوجمت أقسام الشرطة ومديريات 
الأمن» حُرِقت مقار حكومية» وكان لا بد من مواجهات مع المتمردين 
في جتوب البلاد. 

كان الرفاق على أعصابهم» خائفين من أن تخرج الأمور عن السيطرة: 
لكن رباطة جأشه كانت معدية. من تعاملوا معه عن قرب» في تلك 
المرحلة» كانوا شبه موقنين من أنه يتتشي أكثر كلما ازدادت الفوضى» 
كأنه بصدد لعبة يتضاعف إغراؤها كلما تعقدت. كان يعد المسرح 
لإطلالته الأولى من موقعه الجديد: موقع المُنقِذ. 

يدفس وجهه في الوسادة؛ فيرى نفسه يلقي خطبة فوق أنقاض مديرية 
أمن سُوَيّت بالأرض في انفجار أخيره يتحدث عن فرض قانون الطوارئ: 
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ويقسم أن يثأر ممن اغتالوا القائدء وهددوا استقرار البلد وأمنه. يبصر 
معتقلات امتلأت بالمساجين» ومتمردين أعدموا رميًا بالرصاص في 
الميادين العامة وأجبر أهاليهم على دفع ثمن الذخيرة التي قتلت أبناءهم. 

يستدعي تنقله بين المدارس ورياض الأطفال كي يتأكد بنفسه من أن 
التدريب على الرماية صار مادة دراسيةء يُشترّط النجاح فيها بتفوق من 
أجل التخرج» لتجهيز أجيال من القناصة ومحترفي الرماية. أجيال مهنتها 
المراقبة والانتظار استعدادًا للقنص» ويرى أفرادها العالم عبر مناظير 
بنادقهم: ثمة وسيط يلون رؤيتهم لما حولهم ويرسم ظلالها. 

يستعيد مُطبًا أسبوعية حرص على التطرق فيها لكافة الشؤون الحياتية 
للناس. كان يخلو له حكي جوانب من المعارك التي حاضهاء حواديت 
وطّرف عن أيام حصار ذ قته في حرب بعيدة» أو تيهه في الصحراء بعد 
نجاته وحده ذات مهمة خطرة. تفاصيل يمررها بين ثنايا كلامه فيبدو کمن 


يحكي لأصدقاء قدامى عمّا حدث في غيابه عنهم؛ لکن كان لها مفعول 
السحر ضد معارضيه. كان كأنما يقول: «من هؤلاء؟ أين كانوا وقت كنا 
ل 
تدل الأعداء عليناء زحفنا في الصحراء» ودفنًا أشلاء رفاقنا. والآن يأتي 
هؤلاء الخونة والمأجورون كي يرطنوا بكلمات لا يفقهون معناها. لو 
أتيحت لهم نصف فرصة لتحولوا إلى غوغاء صارخين ومثيري شغب 
' ينشرون الفوضى والخراب». 


وقتذاك لم يخطر بباله أن «الخونة والمأجورين» لن يكون لهم علاقة 
بنهايته. وأن نارّاء اشتعلت قبل سنوات» وأتت على القائد» ستواصل 
التهام آخرين. 





















































في ساعات الفراغ الممتدة كان يستغل خلو جسده من المادة المهدئة 
في محاولة تخيل ما يجدث بالخارج. هل استتب الأمر لرفاقه. رفاقه 
السابقين وأعدائه الحاليين ن بالأحرى؟ أم أن المحرقة مستمرة» والبيت 
أعلى التل في انتظار نزيل جديد قريبًا؟ 

لكن؛ لا. من الغباء لم شمل أكثر من ثعلب محنك في مكان واحد 
حتى وإن كانت ثعالب فقدت سطوتها. مؤكد أن هناك بيونًا أخرى 
8 أو سجونًا سرية لأصحاب المقام الرقيع. 

ذات ظهيرة حارة حدث أمر ظنه يجيب على تساؤلاته. وصلت عربة 
تحمل طاقم تصوير تليفزيوني: مخرجًا بلحية مشعثة وشعر طويل ونظارة 
شمسية تأكل نصف وجهه» ومصورًا عصبيًا بوجه شحيح التعبيرات. 

الاثنان يتصرفان بحرفية عالية ويبدوان كعميلين سريين أكثر من 
كونهما مخرجًا ومصورًا. المخرج تحديدًا يتعامل بسلطة واضحة وفي 
عينيه نظرة هازئة على الدوام. 

أدخل الحراس «ضيفهم" إلى غرفة بها دولاب مليء بملابس فاخرة» 
ی له أي حلة سيليسء واختاروا أدق الإكسسوارات المصاحبة 
من منديل حريري وربطة عنق باريسية. كانوا قد حلقوا له ذقنه وهذبوا 
شعر رأسه في الصباح دون إخباره بالسبب. اجتهد الماكييرء الذي ظهر 
فجأة بعد أن ظل بعربة فزيون لآخر لحظةء في إخفاء آثار عدم النوم 
والهالات السوداء تحت عينيّ < يكاد الأخير يقسم أنه ليج 
ارتعاشة يد الماكيبر وهي تقترب من وجهه؛ كان الرجل 5 
في عينيه وأصابعه تتحرك ب بتردد وارتباك على البشرة الداكنة. ٠‏ 

أعطاه قائد الحرس خطبة جاهزة؛ وطلب منه قراءتهاء والتدرب على 
إلقاتها. سنواته السابقة جهزته للمهمة ف 
محدًا مهدداء ومتى يرتجل ق 

























دقق المخرج كثيرًا في الأجزاء المرتجلة, أو شبه المرتجلة لأنها مكتوبة 
أيضَاء إذ ليس مسموحًا له بالخروج عن النص. عليه فقط إقناع مشاهديه 
بأنه يرتجل» بأنه ذاته القديمة: «المّقَذه الذي عرفوه وخافوا منه وكان 
السنوات المتحكم في مصائرهم» ومحدد درجة الظلمة في كوابيسهم. 
أصبح حضور طاقم التصوير التليفزيوني مألوكًا . مرة شهريًا. يصورون 
خلالها أربع خطب» وأحيانًا يجيئون في غير موعدهم» متعجلين 
مرتبكين» لتسجيل كلمة سريعة. فيفهم أن حدئًا طارنًا قد استجد. يجهد 





عقله في محاولة | تاج ماهية هذا الحدث دون طائل» فحوى الطب 
يخبره بأن ثمة اضطرابًا هائلا بالخارج» وأن رفاقه القدامى ما زالوا في 
حاجة إليه» أو للد ما زالوا في حاجة لخيال المآثة المتوعد في الطب 
التليفزيونية المُسجلة. يتساءل متى سيتحول إلى اكارت» محروق في 
أعينهم؟ 

مع الوقت» باتت النظرة الهازتة في عين المخرج تضايقه لا يفهم 
مبررهاء ولا يعرف إن كانت موجهة نحوه أم قناعًا لا غنى للرجل عنه 
لكنها كفت شعوره بمأساوية وضعه. بأنه صار ممثلًا هزليًا أو دمية بلا 
قدرة على اختيار كلماتها الخاصة» أو تحديد ما يدخل جسدها من طعام 
أودواء. 

تأكد هذا الشعور حين فقدت نصوص الخُطب الاتساق» وأضحت 
«إسكتشات» يخاصمها المنطق. بدأ يتلجلج غير واثق مما يقوله» ولا 
بأي نبرة عليه النطق به. توقف مرات» غير عابئ بغضب المخرج ولا 
باحتجاجاته إلا أن ظهور الحراس» ببنادقهم ونظراتهم المهددة» كان 
يدفعه لاستكمال التصوير. 


بفزيون: فيلجأ إلى غرفته. يحاول تناسي كل ما يخص 
» فالتفكير فيها لن يقوده إلى شيء. لا علامات ترشده 
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إلى ما يجري في العالم خارج هذا البيت» ولا إلى سيب احتجازه فيه 
بات حتى غير متأكد من هوية من اختاروا له هذه النهاية. 

لا دليل على ماضيه» سوى ارتعاشة يد الماكبير» وهي تقترب من 
وجهه. ولا ضمانة لحاضره» سوى بانغماسه في آداء دور لا يدرك 
آبعاده. حرص لاحقًا على تيل رضا المخرج ار على الأقل سين 
غضبه. تجاهل : ة السخرية في عينيه ولاحظ أن الرجل كأنما يمنع 
تفسه بالكاد من التفوٌه ه بما قد يزيح بعضًا من الضياب العالق في الأجواء. 

"يللا يا بطل!». عبارة يكررها المخرج» لحثه على التجويد. النبرة 
المغلفة بالهزل» كانت تبعد مغردة «بطل» عن ميادين القتال وساحات 
المعارك وتلقي بها في ملاعب الطقولةء فلايسع 1 
طفلا مترب الوجه. يلعب كرة القدم مع أصدقاء 
التشجيع. وجهه المترب القديم ذاك» يكون آخر ما 
O‏ شق 

وكما أشرق طاقم التليفزيون فجأة في أفق حياته» عرب عنها مجدةًا 
دون تحذير. لم يخبره أحد أن تلك كانت آخر مهامهم. في موعدهم 
الشهري المفترض» استيقظ من نومه مبكرّاء جهز نفسه نفبييًا لجمود 
المصورء وتكاسل المخرج الهازئ» وتوتر الماكيير وهو يتعامل مع 
بشرته. مرت الساعات» وهو في غرفته. لا صوت ينيئ بوصول عرية 
التليفزيون, لا أوامر له بارتداء بزة مختارة بعناية» ولا أوراق مطلوب منه 
التدرب على إلقائها. فقط أحضر له أحد الحرسء في الصباح؛ رغيفين 
وبيضة وشرائح جبن رومي وثمرة طماطم» ثم تشاغل الجميع عنه 
بجلستهم المعتادة على كليم صوفي في الخيمة بالحديقة؛ يلعبون الورق 


ويدخنون السجائر بشراهة. 
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وقت الخداء» راقدًا في فراشه. بدأ يتأقلم مع فكرة أنه سيقضي اليوم 
وحده. التهم طبق الفاصولياء الغارقة في الدهون؛ دون أن يعي طبيعة 
ما يأكله بالضبط» وأجهز بعدها على طبق الأرز وقطعة اللحم» ثم عاود 
الرقاد. نام وآفاق مع حلول المساء. لم يسأل قط عن سبب غياب المخرج 
وفريقه» لأنه لو سأل لما اهتم أحد بالرد عليه. لو حدث وخاطب أحد 
انراد الديراسة لراش يه ولا يجيا ينا يزه أ نوا . لاايوجهون إليه 


له كطفل بلید» ونظرة اله ك ير اقب قارا في مصيذة: كان الويحيد اللي 
يوجه له كلمات مباشرة» حتى لو كانت أوامر وتعليمات. 


ديك 


في اليوم التالي» تلقى تعليمات مخالفة. أو للدقة تلقاها حراسه» ولم 


يكلفوا أنفسهم عناء إخباره بها. اقتادوه عبر الحديقة بأشجارها المتشابكة 
ساروا به لمسافة غير عابئين بالأغصان وهي تخدش وجوههم وأذرعهم 
أو تعرقل سرعتهم. كانوا يسحبونه كما لو كان جوالًا عليهم جره خلفهم؛ 

عليه» حاول تسريع حركته؛ فأي مقاومة 


اد إلى المسلخ. 


امتدت الأشجار a‏ يا انشغل بالنظر للعشب 
ضوء النهار دال الغابة المصغرة شكتا وميا بغلالة قاتمة من ظلال 
الأوراق والأغصان. 


وصلوا أخيرًا إلى نهاية الأشجار مروا من باب» يتوسط سورًا بالغ 
الارتفاع» وأغلقوه خلفهم» خرجوا إلى ضوء النهار في ساحة واسعة 
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مسوّرة» أعلى السور أربعة أبراج مراقبة في كل منها قناض في وضع 
الاستعداد. 

التقطت عيناه الخبيرتان أدق تفاصيل المكان: وضعية كل قناص من 
الاربعة زاوية التصويب المثالية» ومسحة الترقب المخيمة على الساحة 
كغيمة منذرة بمطر غزير. 

شعر بالأسف لأنه غير قادر على التقاط تعبيرات وجوه القناصة من 
هذه المسافة. فوهات البنادق موجهة إلى جسده والحراس ابتعدوا عنه 
وغابوا مرة أخرى خلف الياب المؤدي إلى الغابة المصغرة. 

في ركن من أركان الساحة المستطيلة» وقف بعادية شخص يننظر 
في محطة أتوييس. ترقب وملل ونفاد صبرء لکن لا وجود بداخله 
للخوف أو الرجاء. تمنى ألا تخونه يده؛ عند | 
ويائس» في محاولتها للقبض على بقايا حياة هارية. 

مرت الدقاتق 
الأولى: وتساءل - في سره ستجبّر على دفع ثمن 
اذ ادق الأريع. في طلعة أولى أمطر القناصة الساحة بطلقات 
لية. باغته الصوت الأشبه بقذائف صاروخية. لا معنى للعب بأعصابه 
على هذا النحو لا إذا كان الحدث بكامله يُصوّر لإمتاع آخرين» لم يعد 
وائقًا أنهم رفاقه السابقون. استمات للتماسك في إطلالته الآخيرة على 
العالم. أغمض عينيه» قغمره مشهد قديم؛ كأنه من حياة أخرى» ويخصي 
شخصًا في عشرينياته» وخلال إجازة من وحدته العسكرية» 
يجلس في مقهى يطل على النهر. السماء غائمة» الجو بارد ومياه النهر 
رمادية. على الشاطئ الآخر «دهبيات؟ بألوا ان باهتة تنكسر المياه على 
هيكلها من أسفل. من خلفها وفي المساقات بينها أشجار نخيل وفيكس 
وبضع شجرات موز مثقلة بثمازهاء ومرسى مطلي بأخضر داكن. قارب 
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بإطار أحمر حائل» مرفوع فوق رصيف نهري» وخلفه النخلات وأشجار 
الموز, فيبدو كتفصيلة ديكور أكثر منه قاربًا في طور التجديد والإصلاح. 
الكوبري الحديدي الواصل بين ضفتي النهر يعبره قطار سريع» صوته 
كطلقة مدوية؛ وسارينة إسعاف ترد عليه» فتشوّش عليها أبواق سيارات 
وضجيج مكتوم لمحركات قوارب تمر من وقت لآخر. ومن الطاولات 
قرع كؤوس وأدوات مائدة وثرثرات متداخلة. على 
ي يقع فيها المقهى؛ كان ثمة غراب يُحَلّقَ فوق مراكب راسية 
يهدهدها الماء على مهل. 
يعرف أن الرصاصة التي ستقتله لن يسمع صوتهاء لكنه لم يتخيل قط 
أن يكون صوت قرع كؤوس زجاجية وأدوات مائدة وثرثرات بلا معنى» 
هو ما سيحتل ذهته: بينما ينتظر مصيره ملتصمًا بالحائط قبل أن يتهاوى 
مرتميًا على الأرض. 


لم ينتبه إلى الطيور الفزعة» وهي تهجر أعشاشها على الأشجار 
القريبة» مكونة سريًا مرتبكًا هائجّد لا يعرف إلى أين يفره ولا مِمّ 
بالضبط! لکن بينما تبتلعه الظلمة تراءى له جناحا غراب يرفرفان فوق 
مراكب راسية على ضفة نهر. 


























آميديا.. أو سماء بلون الفيروز 


على طريق شبه مهجور بأریزوناء أنهارت آميديا أمام شجيرات دفلى 
تزنر ممرًا جانيًا يقود إلى بیت محاط ببستان شاسع. 

كانت قد طلبت من زوجها إيقاف السيارة» وسبقته ركضًا نحو التفر 
المؤّطر بالدفلى من جهتيه. حين لحق بها كانت واقفة بلا راك ونظرتها 
مسمرة بزهور الدفلى. مدت يدها تتحسس بتلاتها الناعمة» وهي لا 
تكاد ترى سوى لونها القرتفلي المنعش» غير أنه لم يكن منعمًا لآميديا 
الملتصقة بالشجيرات كأنما ترغب في الاتحاد بهاء على العكس: داخت 
وضاق صدرها حد الاختناق. خيل إليها أن رئتيها على وشك الاجا 
وارتمت على الأرض - في وضع تنتحب بجوار الشجرة؛ دون 
أن يفهم زوجها ما سَبّبٍ لها كل هذا الحزن. 

حملها إلى السيارة» هدهدها كطفلة: ومسح دموعهاء وكعادتها 
رفضت أن تبوح ب ہب أنهيارها. كانت ما إن تفيق من إحدى نوبات 
هلعهاء حتى تتصرف كأنها لم تحدٹ» تبتلعها وتعاود الانشغال بتفاصيل 
حياتها اليومية والانغماس في لحظتها الحاضرة. 

بالنسبة لهاء الماضي لم يحدث» والمستقبل عالم مواز لا حماسة 
لترقبه. أما الحاضر فعالمها الوحيد. ملجأها وملاذها الماحي لذكريات 
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تسكنهاء وتطفو على سطح واقعها فقط حين تبصر محرا يردها إلى كل 
ها تهرب منه. 

هكذا سيضيف زوجها الدفلى إلى قائمة طويلة من مسببات الانهيا 
دون أن يفهم لماذا لزهرة رقيقة - وإن كانت سامة - أو للون بعينه أو 
القطعة أثاث هذا التأثير المهول على زوجته المتأرجحة دومًا بين كونها 
بسيطة وتلقائية أو لوغاريتمًا يعجز عن فهمه. 

في السنوات التالية» ستبكي آميديا كلما رأت الدفلى. الشجرة 
المسممة كانت حارسة لها يوم اختبأت داخل خميلة من شجيراتهاء 
حدّقت في أزهارهاء ر زت فيها كأنها العالم بکامله» ثم انکمشت على 
نفسهاء فوق التراب» في وضع جنيني تترقب وقع خطوات محتملة. لم 
يخبرها أحد قبل ذاك اليوم أن الدفلىء بأوراقها وزهورهاء شديدة السمية. 
لو علمت بهذاء لربما التهمت ما تقدر عليه منهاء بعد أن هدها التعب وناء 
اندها سروس وت2 


أيام من السير المتواصل والمبيت في العراء كانت قد أوصلتها إلى 
حافة الحمى: جسدها ارتفعت حرارته واستسلم للارتعاش» وعقلها 
لم يعد قادرًا على العمل. كانت الأشياء من حولها تتلاشى» والضباب 
يتكائف أمام عينيها بلون مستعار من زهور الدفلى. 

في تلك اللحظة كانت تحلم بسماء فيروزية. وماعز تمرح فوق التلال 
والمرتفعات» وتيوس ي فضاء غيبوبتها المؤقتة 
كان ثمة حقول حنطة وبساتين خوخ مزهرة وأشجار دلب ودردار. جمّد 
لا وعيها اللحظة السابقة على المأساة وتوقف عندها. 


كانت تلعب خارج بيتهم» المشيّد بصخور وأحجار مقتلعة من 
الجبل القريب» والراقد في سفحه» حين تعالى الصراخ في ساحة القرية» 
تعثرت في دجاجات أمها وهي تركض إلى الداخل» اختبأت في الغرفة 
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التي تتقاسمها مع شقيقاتها الأكبر منهاء في حين خرج كل من في البيت 
لاستبيان سبب الهلع والصراخ السائدين في الخارج. 

عندما تأخرواء تسللت إلى السطح؛ وراحت تراقب خلسة الهرج 
السائد. مسلحون متجهمون جمعوا الأسلحة من بيوت القرية» واقتادوا 
الرجال إلى الساحة. أوقفوهم في صف طويل وأطلقوا النارء ثم أشعلوا 
الثيران في الجثث بعد أن قتشوا الملايس واستولوا على ما فيها من نقود. 

صراخ النساءء وهن يركضن إلى البيوت لإغلاقها عليهن هن 
وأطفالهن» كان مرعبًا. بدا لأذنيها أشبه بعواء ذئاب جريحة» رغم 
سنواتها القليلة كانت تميز العواء جيدًا؛ إذ لطالما حرمها من النوم حين 
كان يتعالى من شعاب الجبل. 
اخانًا كثيقاء وطغت رائحة شواء اللحم البشري 
على ما عداها. عينا آميديا اللتان رأتا كل شيء» من مخبئها فوق السطح» 
لم تعودا راغبتين في الرؤيةء زهدتا فيهاء وتمنَاالغرق في الظلام 

على التلال القريبة» كانت التيوس الجبلية والماعز البري تواصل 
لعبها وتقافزهاء وحلق كروان مغردًا بصوت متناغم؛ ومتطاولا على 
الدخان الفحمي المتصاعد. 

كان مايو قد أعلن عن حضوره بطقس ربيعي معتدل» وكانت بساتين 
الخوخ والكمثرى والبرقوق مثقلة يثمار اعتادت الطيور أن تنقرهاء ومن 
وقت لآخر قد ينجح طائر ما في التقاط ثمرة منها بمخالبه والطيران بها 
قبل الهبوط في بقعة هادئة ليقتات على جزء منها بنقرات سريعة: يشيع 
بعدها ويعاود التحليق. 

في ذاك اليوم 1 المحفور في ذاكرة آميديا بأدق تفاصيله» لم تكن هناك 
بقع هادئة في الجوار» وستندهش الصغيرة بعد سنوات كلما استعادت 
أحدائه؛ وهي تسأل نفسها: كيف تمكنت الطيور من الطيران مخترقة 
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الدخان الكثيف؟ غربان عديدة ارتفع نعيبهاء وحلقت النسور والعقبان» 
في مسارات دائرية؛ كأن رائحة الموت استدعتها. 


بين برهة وأخرى» كان يتعالى صراخ سرعان ما يکتم في أوله 
أو منتصفه. على مقربة من آميدياء الراقدة على بطنها لا تزال وعيناها 
ملتصقتان بمشهد الساحة المغيبة بالدخان» حط هدهد يحمل بمخالبه 
خوخة ناضجة تسيل العصارة منهاء تركها فوق السطح ونفش تاجه» ثم 
حلق مبتعدًا من جديد. 
رغم رعبها وارتعاشهاء التهمت الصغيرة الخوخة وهي ممتنة للطائر 
الملكي. بعدها بقليل» سمعت صرا اخ أمها وشقيقاتها بالأسفل اقتحم 
المسلحون عليهن البيت. ملك ا عر دنا 
الوعي. 
كان الصمت تامًا حين أفاقت من تلقاء نفسها. . كانت الغيوم بالغة 
الدكنة والهواء ثقيأا كريه الرائحة. شعرت بحرارة لاسعة وانتبهت إلى 
نيران تلتهم البيت من الداخل» صوت طقطقتها تصاعد فجأ: 
رت إلى الجانب الآخر من السطح» حيث اتوت 
ت بالغصن القريب وقفزت نحو الشجرة. هبطتهاء 
عاكسة بذلك طقسها اليومي المحبب» حيث اعتادت في ما مضى تسلق 
TY‏ ل ا لام ار 
هذا. بشكل لا واع ربطت آميديا في ذهنها بين الكوارث والتخلي عن 
الطقوس اليومية. ' وحتى آخر يوم في حياتهاء عاشت عبدة لعاداتها 
اليومية» لا تجرق على الإخلال بها أو تغييرها. 
قد يتجسد الرعب في التخلي القسري عن طقس يوميء أو في 
هستيريا دجاج يجري هربا من خطر يجهل أبعاده. وقد ج 
في هدهد» يترك ثمرة شهية لصغيرة مرتعدة. ستظل ممتنة لهذا الطائر 
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النبيل طوال حياتهاء وستعتبره - دومًا - من أحب الكائنات إلى قلبها. 
رغم منافاة هذا للعقل والمنطق» عاشت مؤمنة بأن الهدهد ترك لها 
الخوخة عن قصد كإيماء: 





خدشت التوتة ساقيها في طريق هبوطها. مستندة إلى جذع الشجرة 
المعمرةء أبصرت ألسنة اللهب تتصاعد من نواقذ البيت. كانت النيران 
قد أنت على الباب الخشبي بالكاملء كاشفةٌ عن الخراب الذي سببته 
بالداخل. دارت آميديا حول المينى كالمجنونة» بنا عن ثغرة تدخل 
منها. حتى تلك اللحظة؛ لم تكن مدركة لما حدث بالضبط. من نافذة 
خلفية موازية» لمحت جثث أمها وشقيقاتها راقدة على الأرض في بركة 
من الدم. كانت النيران قد طالت جثة شقيقتها الكبرى؛ وخلال دقائق 
تحولت الشقيقة - المغرمة بالفمحك والغناء - إلى قطعة من جحيم. 

لا تعرف آميديا كيف استطاعت الوقوف وعيناها مثبتتان على الثار 
وهي تتغذى على جثث أحبتها. كانت كالمنومة مغناطيسياء ظلت مبحدةة 
في النار المهتزة المتراقصة حتى لم يعد هناك غيرها. ريما يكون شعور 
الانخطاف هذا هو ما متعها من تنفيذ فكرتها المجنونة بالقفز عبر النافذة 
للالتحاق بأهلها في الداخل. 

كان السعال الشديد وبوادر الاختناق هما ما أخرجاها من انخطافها. 
الدخان الكثيف ملأ صدرهاء بحيث لم تعد قادرة على التنفس. أخحذ 
جسدها الصغير يرتج مع كل سعلة ودمعت عيناهاء فلم تدر بنفسها إلا 
وهي تركض هاربة من قرية تحولت إلى مقبرة لسكانها. 

كانت وحيدة في عالم ميت» ترتمي على الأرض كلما غلبها الإنهاك 
قبل أن تعاود السير. تورمت قدماهاء واحمرّت عيناها والتهبتاء وغرق 
وجهها في الدموع والمخاط. تنظر إلى السماء» فنجدها صفحة زرقاء 
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مُطرّزة بالغيوم» وإلى الحقول اللانهائية على طول الطريق» فيدهشها أن 
الأشجار والبساتين لم يباغتها الحريق هي الأخرى. 

.خطر لها أن تعود إلى قريتها لترى إن كان ثمة ناجون آخرون» لکن 
قلبها انقبض لمجرد التفكير في هذا الاحتمال» من يضمن لها أن القتلة 
لن يعودوا لسبب أو لآخر! ثم إنها كانت قد قطعت مسافة كبيرة في طريق 
الهرب. 

في الليلء انكمشت على نفسها على رآس بستان برقوق بعد أن 
ملأت معدتها بثماره. توارت بين بضع شجيرات» وأغمضت عينيها 
مستسلمة لنوم قلق أيقظها منه نباح يتعالى رويدّاء فاتجهت إلى شجرة 
قريبة وتسلقتها. قضت ليلتها فوقها تقاوم النعاس والسقوط وتبتهل كي 
لاتنتبه الكلاب الضالة إليها. 

مع انبلاج الفجر واصلت سيرهاء لم تقابل قرية واحدة على امتداد 
الطريق» فقط حقول وبساتين لا نهائية. أكلت مما تصادفه من ثمارء 
وشريت من مياه الجداول» ومع هذا رافقها جوع لا سبيل لإشباعه» 
وعطش ترك فمها جافًا وحلقها ملتهبًا. 

ينء سارت في ركابهم. في عيونهم أبصرت هلعها 

ذاته. جماع متنافر من سريان وآشوريين وكلدان وأرمن ويونانيين. من 
انفتح باب الجحيم في وجوههم. لم يكلم أحدهم الآخر. لم يتبهوا إلى 
أنها تخلفت عنهم في متنصف الطريق. لم تعد قادرة على مواصلة السير. 
رقدت لمدة لا تعلم مداهاء ثم قامت متحاملة على نفسها على أمل أن 
تلتقي بناجين آخرين. من بعيد لمحت خميلة من شجيرات الدفلى» 
بوصولها إليهاء كانت قد فقدت كل قدرة على المقاومة. كانت جروحها 
متقرحة؛ ورؤيتها زائغة» وكل شيء حولها لا يكف عن اللف والاهتزاز. 
حدقت في الزهور القرنفلية حتى استحالت سوداء. غرقت في الظلام 
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واللاشيء» وحين أفاقت وجدت امرأة جالسة بجوارهاء تمسح وجهها 
بقماشة مبللة وترش أمام أنفها عطرًا رائحته تفاذة» در آميديا بالعطور 


التي يعطرون بها الموتى بعد تغسيلهم. 

الرائحة نفسها التي عبقت غرفة جدها لأمها بعد خروج جثمانه منها 
إلى الكنيسة. لأيام ظلت | ائحة عالقة في المكان حتى باتت في ذهن 
الصغيرة رائحة الموت وأ اسه. لكنها لم تكن ميتة في ذاك المكان 
المحاط بالدفلى من كل جانب» كأنه مخبأ جهزه أحدهم لها خصيصًا. 
كانت منهكة متألمة» تنز الدماء من الجروح المتقرحة في ساقيها 
وذراعيها. 

نقلتها المرأق التي لم تكن سوى راهبة» إلى الدير القريب. طببت 
جروحهاء واهتمت بها حتى تعافت. فهمت آميديا من دردشة الراهبات 
المسائية أن ما جرى في قريتهاء تكرر في قرى أخرى عديدة. سمعت 
شذرات من حكايات مرعبة عن قتلى لم يجدوا من يدفتهم» وطيور 
جارحة أتخمت من اللحم البشري» وهاريين قضوا نحبهم عطشًا وجوعًا 
على طريق الفرار» وآخرين اصطادتهم آلات القتل الهائجة في الطريق 
إلى المدن المجاورة. 

غير أن أكثر ما أرعب الصغيرة هو ما سمعته عن الغرقى المتبوعين 
بعواماتهم. من أوهموا بالعفو عنهم» ولب متهم التزوح إلى الجنوب 
عبر النهر. غادروا تاركين خلفهم كل ممتلکاتهم» وتكدسوا في عوامات 
خشبية ممتنين؛ لأنهم نجوا بأرواحهم» حتى وإن اضطروا للتخلي عن 
ديارهم وأرضهم. لم يستمر ارتياحهم طويلاء فسرعان ما اكتشفوا أن 
فرق الموت تنتظرهم على الشاطئ؛ في أحد منحنيات النهر. لم يتمكنوا 
من الهرب. خلال أقل من ساعة قضى المسلحون عليهم بالختاجر 
والسيوف» وألقوا الجثث في النهر» ليحملها التيار إلى الجنوب؛ في 


إثرها عوامات خشبية فارغة. 
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لم تنتبه الراهبات إلى أن الصغيرة سمعت حكاياتهن» وتخيلن 
أن كوابيسها وصراخها كل ليلةء ناتجان فقط عن مأساتها الشخصية» 
لکن نومها كان منغصّاء بنهر تلونت مياه بالأحمر» وبجثث تطفو على 
السطح ووجوهها للأسفل. في مرات ترى نصالا تنعكس عليها أشعة 
الشمس تقترب من رقاب لنحرهاء وسماءً صافية الزرقة - تخترقها طيور 
بيضاء - غير آبهة بما يحدث تحتها. 


في تلك الفترة» لم تحلم قط بما جرى لأهلهاء كما لم تكن النار قد 
سكنت مخيلتها ولياليها بعد. كانت في حالة من الإنكار» محا ذهنها 
مؤقنًا كل ما يخص مأساتها الخاصة» وانشغل بالغرقى الطافين في 
رحلتهم لجنوب لم تسبق لهم رؤيته أو التفكير فيه. 

في الدير» تلقت آميديا أول دروسها في اللغة الإنجليزية على يد 
منقذتها. سألت المرأة عن معنى زهرة الدفلى بالإنجليزية 
أخبرتها به راحت تكرره حتى ظنت الراهبة أنها لن تتوقف عن تكراره 
أبدًا. «أولياندره! كانت تنطق الاسم بكل حواسها كأنها تنذوقه وتلمسه 
وتشمه وتسمعه وتراه في آن 





سألت أيضًا عن معنى هدهد وخوخ وكروان ودردار ودلب وبساتين. 
كانت تكوّن قاموسًا من المفردات الصديقة كأتما رغبت في أن تُشْيّد به 
حياة خالية من الألم ولا مكان فيها لمفردات مثل: نارء حريق؛ دخان» 
قتل» خناجر» غرق أو اختناق. 

أبدت نها لتعلم الإنجليزية حير مدرستهاء خاصة أنها لم تحمس 
ولو قليكًا لدروس الحساب أو العلوم أو الجغرافيا. لم تفهم المرأة» أو 
حتى آميديا نفسهاء أن الصغيرة كانت تلتجئ» بلا وعي» إلى لغة جديدة» 
غريبة عن كل ما عرفته. تولد فيها من جديد بلا ذاكرة قديمة. غير أنها 
حملت ذكرياتها وأشباحها معها إلى ملجأها اللغوي هذا. 
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فشلت محاولات الراهبات في دقعها إلى البوح بما مرّت به. كلما 
سألنهاء لم تنطق» وامتنعت عن الأكل أو الشرب. لاحظن أنها ترتعب 
من الثارء وتحدق في خزانات الملابس بعينين مذعورتين؛ وترتعش ما 
إن تسمع نعيب غربانء إلا أن ملاحظاتهن تلك لم تقدهن إلى شيء. 





كانت تنصت ياهتمام حين تقرأ إحدى الراهبات من سفر الخروج 
وبخلاق هذا لم بد اهتمامًا بأي شيء ذي طابع ديني. اعتادت الجلوس 
في حديقة الدير بالساعات محدقة في الأشجار والزهور المختلفة» 
متحاشية الاقتراب من جبلاية الصبّار حيث صبارات تاج الشوك 
بزهورها الحمراء المائلة للبرتقالي» وحيث زهور الليليوم المجاورة 
يلو نها البرتقالي الزاهي. 








كا 
ست سنوات قضتها آميديا في الديرء كانت كافية لتعلم الإنجليزية» 
وإن ظلت تنطقها بلكنة ثقيلة خشنةء لكن هذه السنوات» لم تكف لحنها 
على الخروج من قوقعتهاء والبوح بتفاصيل قصتها. مع الوقت باتت 
متلهفة للخروج إلى العالم خارج الدير كان هذا محيرًا للآخرينء بالنظر 
إلى أن عالمها داخل الدير اتسم بالمحدوديةء إذ انحصر في غرفتها 
وأماكن معينة في الحديقة» لكن مع مرور الوقت واستمرار الإلحاح» 
بات التفكير في توفير حياة آمنة لها بالخارج أمرًا لا مغر منه. 
هكذا وجدت نفسها في ضيافة أسرة أمريكية تعيش في بيروت» 
مدينة لم تكن سمعت بها من قبل. وهناك تعرفت على نيكوس كوستاكي 
وأحبته وهاجرت معه إلى آمیرکاء حيث صارت آمي کو. ستاكي: الزوجة 
الشابة والمرأة لبة المزاج. 
خطاب مكتوب على عجل» تخبرهم فيه بقرارها المفاجئ بالرحيل» 
كان كل ما تركته لمضيفيها الذين أقامت معهم فبضع سنوات» وعاملوها 
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ا ص ي 


منهم. لم تكن راغبة في الشرح أو التبرير» ولم ترد أن يطالبوها 

ل اك 
طمحت إلى القطيعة مع كل ما يُذكّرها بماضيهاء ولم يؤنبها ضميرها ولو 
للحظات على الفرار على هذا النحو. تمنت لو كانت قادرة على محو كل 
آثار أقدامها السابقة» لو تفقد ذاكرتها وتنسى كل ما سبق وعرفته وعايشته. 

غير أنها لم تنس؛ بل على العكس» في سنواتها الأخيرة» ارتدت للّغة 
الأشورية. راحت تجتر بها مونولوجات طويلةء لا يفهمها أبناؤها ولا 
أحفادهاء تحكي خلالها كل ما مرت به أثناء فترة الأهوال تلك. خفتت 
ذكريات حياتها القريبة واندغمت تفاصيل معيشتها في المهجر بحيث 
صارت كتلة لا تتضح لها معالمهاء وظلت أحداث سنواتها الأولى ُشعة 
الوضوح» خاصة يوم اختفت السماء فيه خلف طبقات من الدخان وعْطّي 
كل شيء بشخبطات فحمية مميثة. 

إذا كانت مونولوجاتها المستغلقة على أفهامهم توترهم؛ إذ تُوحي 
بجنون محتمل» فغناؤها كان يطربهم» رغم إيقاعاته الحز, ات 
صوتها المشحونة بالشجن. حاولواجرّها للعودة إلى الكلام بالإنجليزية 
إلا آنها لم تلجأ للغة منفاهاء في تلك الفترة؛ سوى مضطرة وا 
حاجاتها الأساسية فقط» وما عدا هذا كانت تخنق كلماتها 
وتدفنها في أعماقهاء مفضلةً لغة قديمة لم تكن حتى متأكدة إن كا 
تنطقها بطريقة صحيحة أم محرفة بحيث تناسب معجمًا محدودًا لطفلة 
في العاشرة اعتادت أن تزركش جملها بمفردات تركية عديدة. 

في يومها الأخير» كانت راقدة على فراشها غير قادرة على النطق» 
ومحاطة بأبنائها وأحفادها. أجالت الت النظر في وجوههم» فلم تر بينهم 
من يشبههاء كأن جيناتها الوراثية كانت غير قابلة للانتقال والحلول في 
آخرين» أو كأنها هي بخلت بجيناتها ولم ترد لها أن تغادر حيز جسدها. 
من بين الجميع» توقفت عيناها عند روز زوجة حفيدها آدم» وخطر 
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لها - لأول مرة - أن عينيّ المرأة || 
صديقتاها بمعنى ما. لمحت ارتعاشة 
عدم ارتياحها يتعدى وجودها في حضرة عجوز محتضرة. ثم تلاشى 
كل شيء من ذهن آمي كوستاكي باستثناء سماء بلون الفيروز تخترقها 
طيور بيضاء تشبه ا هدهد يحمل ثمرة خوخ بين مخالبه. في 
لحظاتها الأخيرة غمرتها رائحة عطر قديم مزعج عي غرقة جدها قبل 
عقود» وسكتتها مجددًا رائحة شواء لحم بشري» ثم غابت عنها هذه 
الروائح بدورهاء وسمعت ترانيم بلغتها الأ فأغمضت عينيها على 
مشهد السماء الفيروزية المزينة بالسحب والطيور. 
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عالم أزرق 


من غير المنصف'حصر من اخترنا له اسم فلاديمير في تفصيلة عجوز 
يذرع جسر تشارلز جيئة وذهابًا في حلم كاميلياء أو وجل مولع بالتسكع 
في تخيلاتها. هو أولا لا یری نفسه کعجوز» بل يشعر بأنه لم یتجاوز 
الأربعين بعد. . وثانيّاه هو صحيح مهووس بالسير الطقوسي ولا يمكنه 
العيش من دونه» ويهرب دومًا من تخيل احتمالية أن يفقد قدرته على 
الحركة مع تقدمه أكثر في السن» لكنه لا يفسر حياته ومغزى وجوده من 
خلال الحركةء بل اللونء وتحديدًا الأزرق بأطيافه ودرجاته. لا يؤمن 
بالجنّةة لكنها لو وُجَدت: فمن المستجيل عليه أن يتصورها سوى على 
شكل فضاء شاسع متدرج الزرقة. 

بالنسبة له» الأزرق ليس لوئاء بل درجة أعلى في سلم التطور الكوني. 

وهو صغير كان يطلب من والديه كل شيء بلون أزرق» يخبرهما 
برغبته يي برتقالة زرقاء» کرب لبن أزرق» أو شمس زرقاء. ويغض د 
حين يعجزان عن تحقيق ما يريده ويحاولان إقناعه بأن هناك أشياء بلونه 
المفضل وأشياء أكثر بألوان أخرى. 

اعتاد أن يبكي حالما بعالم أزرق. 

مع الوقت» بات يستخدم مفردة اأزرق» للإشارة إلى الجودة 
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والفخامة والرقي. حررها من ارتباطها بالحزن والكآبة. ربما كان عشقه 
لهذا اللون - وهو عشق لم ينجح هو نفسه في فهم أسبابه ولا دوافعه - 
هو ما دفعه للرسم. عندما انتبه مدرسوه والمحيطون به إلى أنه موهوب 
وبدأوا يشجعونه؛ كان هو مفتونًا بالمساحة يتيحها له الرسم للتعامل 
مع الألوان» بالأخص مع لونه الأثير بكل درجاته. 

في لوحاته؛ أعاد اختراع العالم على مقاس أحلامه. عالم أزرق كما 
ينبغي له أن يكون. الأزرق بدرجاته هو المسيطر على معظم لوحاته 
حتى الألوان الأخرى تظهر في عماله مشوبة بالزرقة» مختلطة بشكل 
أو بآخر بظل من ظلال اللون الكامل: هذا ذهبي ممزوج بغلالة زرقا 
وذاك أخضر مزرق؛ وذلك أحمر بمسحة لا يمكن تجاهلها من الأزرق 

ثم تعدى الأمر هذه النتقطة بعد خضوعه لجراحة لإزالة || 
تعد عوالمه الفنية وحدها غارقة في الزرقةء بل صارت عي 
الأزرق على كل ما يرا كأنه يبصر العالم من حوله عبر ستارة 
أو عدسة تصبغ مايراه بالأزرق. لا يمكته الشكوى من هذاء لكنه كان يتساءل 
أحيانًا: هل وقع فريسة لهلاوس لونية ما؟ طبيب العيون أخبره أنها حالة مؤقنة 
تُدعَى سيانويسياء لكنها دامت أكثر من تقديرات الرجل؛ واستعصى علاجها 
عليه. لم يزعج هذا فلاديمير» سخر فقط من مفارقة ألا يرى رسام الألوان 
على حقيقتهاء وأن تصل لعينيه مختلطة بوهم لوني؛ ثم توقفت المفارقة عن 
إدهاشه حين تذكر أن فان جوخ مدين بألق لوحاته لعمى لوان محتمل کان 
ينقل له الألوان يدرجات أبهت مما هي عليه في الواقع. 

لا يعني هذا أنه يضع نفسه في مصاف فان جوخ» فلو شتا الدقة 
لم ير فلاديمير نفسه قط كفنان تشكيلي» هو فقط عاشق للأزق ولا 
يتخيل العالم من دونه لولاه لما حطر له أن يحترف الرسم. لولاه لقتع 
بالتصوير الفوتوغرافي والكتابة للصحف والمجلات. يسهل عليه النظر 
إلى الكتابة والتصوير كمهنتين ملائمتين له. 





















انتبه لأول مرة إلى فداحة تلاعب عينيه بما يراه أثناء زيارة إلى هولندا. 
بمهرجان ألوانها المتنوعة. بدلا من رؤية صف من 
جية» بجوار صفوف أخرى من مثيلاتها الصفراء والحمراء 











SS 


استغل الفرصة لإغراق نفسه في الرسم» في ترجمة جنون عينيه 
إلى أعمال فنة؛ لم يكن متاك من مدى جودتھا لکن کان لها مفعرل 
السحر في طرد الهلاوس وجحافل الكابة بعيدّاء ولو مؤقتًا. طالما يداه 
منشغلتين ومشدودتين إلى «باليتة» الألوان فهو آمن: أو على الأقل هذا 
ما کان يؤمن به 

مرة واحدة» تمنى لو انقشعت هذه الغشاوة الزرقاء عن عينيه. كان في 
إيطالياء في سيارة تنقله من مطار مالبينسا إلى محطة القطار ارات الرئيسية 
بميلانو كي يستقل قطارًا إلى فيرارا . هواء الخريف يتلاعب بالأشجار؛ 
وبساتين الكروم والبرتقال ممتدة على طول الطريق» وأغ 
يفهم كلماتها لكنها تسحره تنبعث من راديو السيارة» الشمس الساطعة 
كان من المفترض بها أن تضفي ألم تتيح 
أن يلهو بلا اكتراث» لكن بدلا من الاستمتاع بألعاب الضوء والظلال» 
كان مشوشًا بغمامة تنقل له العالم مغلقًا بلون واحد وإن تعددت درجاته. 

ارتدى نظارته الشمسية وأسئد رأسه إلى مسند المقعد» مستسلمًا 
لعبث النسيم بشعره» ومحاولًا الرؤية بعينيّ ذاكرته. 

في طريق العودة من فيرارا.إلى ميلانوء ألغى حجز القطارء وعاد 
بسيارة مستأجرة» يخايله أمل مراوغ بأن البساتين والأشجار والشمس 
وکل ماحل 


علیه» کان عالمًا الأزرق» وثرثرات لا نهائية من سائق» يجرب فيه 








ستدخخله في مزا 












إنجليزيته الممطوطة ونكائًا ب يئة؛ تدخله في موجات ضحك هستيرية: 
لا يتتبه معها إلى أن الراكب الجالس في المقعد الخلفي يقتله الضجر. 

خلال تلك الفترة ظل السير بلا هدف ملجأه» كما كان دومًا. رغم 
تقدمه في العمر» حافظ على سيره الطقوسي المنقذ. كان ينذا 
ثابتة في الفراغ آمامه» ويواصل المسير. تعاوده مشاهد من ما 0 
وجه أمه المتعب المتغضن» أولجا المتسائلة وإيغان وهو يهلل 
فرحا ما يبصر نفسه جالسًا في عربة الطعام بقطار سريع» وأمامه 
ة الإضاءة» ينسى المصابيح المضاءة في العربة ولا ينجح 
في استعادة شكلها ولا درجة إضاءتهاء ويصاحبه فقط الضوء الشحيح 
اللشمعة» والظلال المتراقصة حولها. 

يدهشه أن ذكرياته القديمة متعددة الألوان» احتفظت ذاكرته اللونية 
بطاقتها كاملة» يغمض عينيه فتتداعى ذكرياته مصبوغة بألوان تشبه 
ألوان #التكني كولوره في الأفلام القديمة. زاهية كرنفالية لكن مصطنعة 
ومتكلفة يشعر أن ألوان «التكني كلور؛ تلك شيء مادي ماثل أمامهء إن 
مد أصابعه سيقبض عليهاء وإن حكها قلي ستتلاشی وتذوب آخذة 























معها ذكرياته. 

ينفض الذكريات والصور بعيدًا. 
عنهاء فيشعر بتفسه أشبه بش 
تغيظه احتمالية 


أا يشفق عليهاء إذ يستشعر حيرتها تجاهه» حيرة قد لاتقل عن حيرته هو. 

لايتصور أن يكتبه رجل» يجب أن تكون امرأة: ملول لعوب» تستمتع 
بتحريك شخصياتها في دواثر مفرغة. 

مؤكد أنها لن تعرف ماذا تفعل به! ولا إلا تقود الشذرات الغامضة 

التي تخايلها عنه! يفكر أنها لو كانت موجودة؛ ولو كان هو مكانهاء وخطر 
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له أن يكتب حياته انطلاقًا من بضعة استيهامات وأفكار متشظيةء سيلج 


إلى المكر والمراوغة لا عن جهل بنفسه أو ضيق بزثبقيته» لكن لأن 
هذه هي الطريقة المثلى لمقاربة شخص لا تكف أحاسيسه عن التبدل 
والتشكل وفقًا للفضاء المحيط؛ سائل يأخذ شكل الإناء المحتوي له 
مع اختلاف أنه ليس سائلًا مسالمًا يترك للإناء اليد العليا في تشكيله» إنما 
تحت غطاء وداعته واستسلامه الظاهرين ينخر في مادة الإناء ويغيرها 
بدوره» يشكلها على مقاس رغباته المركبة ونزواته الأشبه بطلاسم. 

كثيرًا ما كان ولا يزال يفاجئ نفسه بقرارات غير مفهومة ولا يمكن 
تفسيرها ارتكانًا إلى منطق واضح. كل النساء اللائي دخلن حياته اتفقن 
على أنه أحجية لا حل لها. لا سبيل إلى فهم دوافعه أو التنبؤ بردود 
أفعاله. وأكثر ما شكون منه كان صمته الدائم. لو كانت نساؤه وحبيباته 
السابقات نماذج ممثلة للنساء؛ فالنتيجة التي خرج بها من علاقاته 
المختلفة؛ أن النسا يكرهن الصمت» بل يخفن منه ولا يتسامحن مع 
الرجل الصموت. يرين في صمته إدانة مضمرة وحكمًا مسبقا ضدهن. 
لا يحب التعميم؛ لكن لطالما كان الحال كذلك في ما يخصه. حتى 
أمه» المرأة الوحيدة التي أحبته دون قيد أو شرط» كانث تضيق بصمته 
وتحاول جره للثرثرة وحثه عليها. 

تعبت من العيش مع صندوق مغلق». كانت تلك آخر كلمات أولجا 
له. بعد سنوات من محاولة #إنقاذ زواجهما»» كما كان يحلو لها القرل. 
حزمت حقيبة واحدة وغادرت دون التفاتة للخلف. اختار إيفان العيش 
مع والده» وخلال سنتين التحق بالجامعة واستقل بحياته. 

رغم ارتياح فلاديمير الداخلي لقرارها بالانفصال عنه» ضايقه أنها 
لم تأخذ معها سوى الضروري من الثياب والمتعلقات. بدت كأئما 
ترغب في إلغاء سنواتهما مما من حياتهاء ولا تريد ما يذكّرها بها. راقبها 
بينما تضع الملابس القليلة المختارة في الحقيبةء بدا له المشهد مسليّاء 
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كأنما أقتطع من مسلسل تليفزيوتي ما. كانت حركتها متوترةه اتفعالاتها 
مكتومة» لکن غضبها واضح» كأن كظمها له ضاعف منه» فأظهره من 
حيث أرادت إخفاءه. خطر له أن يؤدي مشهدًا أخيرّاء أن يتوسل لها کي 
لا تهجره. لا يعرف إن كان أداؤه سيبدو مقنعًا أم لاء لكن على الأقل قد 
ترضيها معرفة أنه يريد بقاءها. في النهاية قرر أن لا مزيد من الألعاب. 

بصوت محايد نطق بجملته الختامية: «ساندور يعيش في براغ0. 

خرج قبل أن ترد عليه. في غرفة المعيشة وصله صوت زجاج يتكسرء 
وبعد دقائق انصفق الباب الخارجي خلف أولجا وحقيبتها. لسنرات 
قاليةه ظل لا يتذكر أولجا إلا برققة شظايا كريستال متكسّرء خلّفتها 
وزاءها في مخدعهما. 

لو كان له من ميلودراميتها نصیب» لرأى في هذه الشظايا أبعد من 
كونها بقايا تمثال من الكريستال الفاخر. يبتسم حين يحاول تخیل ما جال 
بخاطرهاء حين رأت الشظايا متناثرة على الأرضء بعد أن رمت التمثال 
في نوبة غضب. لا علاقة لابتسامته هذه بالقسوة أو السخريةء فقط يسليه 
أن أولجا كانت - منذ البداية - كتابًا مفتوحًا أمامه كي يقرأ سطوره وما 
بينهاء غالبا هذا أكثر ما كان يضايقها. ربما كانت هناك كلمات ناقصة من 
جملتها الأخيرةء على الأرجح أرادت قول: «تعبثٌ من العيش ككتاب 
مفتوح مع صندوق مغلق!». 








غضبت حين أخبرها أن ساندور يقيم في براغ» خافت وراءها شظايا 
أنها ستقدم 
عليه طال الوق م قصر. لو كانت قد استقيلت جملته بغضب أقل» 
لربما منحها العتوان أيضًاء العنوان المكتوب بخط متمق على مظاريف: 
كان يحرص على إعادتها إلى مرسلها مغلقة كما هي. 
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بعد أن استقرت في مدينتها الجديدة بمدة» أرسلت له خطابًا طويآد 
حافلا بالتفاصيل والحكايات بدأته ب«إلى فولوديا الحبيب». طلبت منه 





أن يظلا صديقين لمصلحة إر: نكرت شينًا عن أنها تحب براغ» وتشعر 
أنها تشبهها بشكل ما: امرأة أرب نية تبدأ مجددًا في مديئة دخلت لتوها 
مرحلة جديدة تعيد فيها اكتشاف تاريخها. 

لم تأت على ذكر ساندور في أي من خطاباتها الأولى إليه» لكن 
بطريقة ما كان واثقًا من أنهما استأنفا علاقتهما. اعتاد الرد على رسائلها 
باننظام» وإن برسائل مقتضبة خالية من الثرثرة والتفاصيل» وبالطبع لم 
تر في هذا تلميحًا منه بأن توفر حكاياتها لنفسهاء لأنها اعتبرت ردوده 
المنتظمة معجزة» كونها تعرف بغضه لكتابة الرسائل وهروبه منها. 

مع انتشار الإنترنت» تخلت عن الرسائل الورقية؛ وبدأت تمطره 
برسائل إلكترونية كثيرة» لكنها لحسن حظه أقصر وأبعد عن الثرثرة 
والتطويل. راقته هذه الوسيلة أكثر؛ وأصبح معتادًا على ميل أولجا لإخباره 
بتفاصيل يومها ونزهاتها ومعاناتها مع الكتابة؛ وشكواها المتكررة حين 
يتأخر في الرد عليها. 

بدت علاقتهماء عقب سنوات طويلة من الزواج ثم القطيعة 
كأنما تصل إلى حالتها المثلى. صارا صديقيّ مراسلة» لا عكر الحب 
تواصلهماء ولا تشوّش الرغبة عليه. 

كانت تطلب منه أن يحكي لها عن جديده؛ تسأل إن كان مشغولا 
بكتابة كتاب جديد» أو الاستعداد لمعرض فني أو فوتوغرافي. اعتاد الرد 
على أسئلتها باختصارء أو إرسال أحد مقالاته لها أو نقد صحفي لأعماله 
الفنية. 

لم يحك لها عن تفاصيل تسكعه اليومي» أو النساء التاليات لها في 
حياته» ولا بالطبع عن مسحة الأزرق المغلّفة لكل ما يراه مؤخرًا. فقط 
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أخبرها آنه جدد البيت» وغير كل الأثاث القديم» وأنها لو مدر لها زيارته 
يومًا لن تتعرف على المكان باعتباره با سابقًا لها. 

لم يخبرهاء أنه لم ينظر إلیه» طوال سنوات زواجهماء كبيت له وأنه 
لم يقترب - في نظره - من مفهوم البيت وإحساسه إلا بعد أن جعل 
الأزرقء بظلاله ودرجاته» اللون الطاغي عليه وعلى كل ما فيه. الأزرق 
الذي لطالما رأته هي معادلا للبرودة والصقيع؛ هو معنى الوطن وتعريفه 
بالنسبة له. وطن خيائي» مقطوع عن العالم» تغمره ثلوج تخالط بياضها 
زرقة مغوية» تدعوه للالتحام بها والتماهي معها. 
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امرأة حلمت أنها وردة! 






تنظر أولجا من النافذة فتلمح الفلتافا غارقًا في ذاته» وتل «بيترين» 
بعيدًا ومكللًا بالأشجار والخضرة في الجهة الأخرى منه. تتأمل جسر 
تشارلز من مسافتها الآمنة» فتكاد تبصر تماثيله الثلاثين كأنما لا يفصلها 
عنها سوى ستتيمترات قليلة. تحدس بآصوات الساثرين عليه وبائعي 
اللوحات الفنية والصور الفوتوغرافية القديمة والحلي. يخطر لها أن 
«فولوديا" لو عاش في براغ لقضى معظم وقته عابرا جسر تشارلز ذهابًا 
وإيابا أو صاعدًا تل بيترين ثم هابطًا منهء بعد الارتياح قليلًا في «حديقة 
ألورد والمرور بامتاهة المرايا؛ والاستمتاع بمراقبة المدينة من أعلى 
برج بيترين» سيروقه حتمًا الإحساس المؤقت بأنها في قبضة يده وممتدة 
أمام عينيه» لكنه أذكى من الانخداع بمراوغتهاء وسيدرك أنها ستظل أبدًا 
مستغلقة ومنكفئة على نفسها. تتساءل في سرها هل لا يزال محافظًا على 
عادة التسكع اليومي بعد كل هذه السنوات! الرسائل الإلكترونية التي يرد 
بها عليها مقتضبة في الغالب» لا رح فيها بالكثير عن حياته الشخصية أو 
تفاصيل يومه. حين يزورها تستغل الفرصة لمعرفة أكبر 
قدر من المعلومات منه عن أبيه. لكنه مثله» صامت أغلب الوقت» وإن 
تحدث فعن أفكار وقضايا مجردة لا تفاصيل حيائية خاصة. 
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تدير ظهرها للفلتافا وتحاول ترتيب مكتبهاء أو للذقة تحاول الوصول 
به إلى درجة الفوضى الملائمة لإلهامها. على الحائط المجاور علّتت 
بيض والأسود لجسر تشارلز غائبًا في الضباب. وآخرى 
ل«داتشا» على أطراف غابة خيمكي» ولوحة لقلعة - بأبراج عديدة - 
معلقة بين الشحب وأسفلها جملة تشيسترتون: «لا قواعد معمارية لقلعة 
في الغيوم!». 

تتأمل وردة ب 
كافكا بالأبيضء ثم تخر 
فيس وتسكيء فيرتفع 
من خيالاتها. لو كان ساندور شخصية فنية تكتبها لاختارت له أن يولع 
بصوت فيسوتسكي. صوته نفسه يذكرها بالمطرب الراحل» يملك نفس 
البحة اللحسية الخشة بشكل خيب 

لكن ساندور ليس شخصية خيالية» كما أنه لا يطيق المغني الروسي» 
ولا يكف عن السخرية منه كأن ثمة عداءً شخصيًا بينهماء في حين أن 
فلاديمير كان مغرما بفيسوتسكيء ومؤمنا بأن من المستحيل على أي 
شخص غير روسي فهم ما تحتويه أغنياته من توريات واستعارات روسية 
صرفة. 

ترفع صوت فيسوتسكي ليلا فيرتفع نوت كالاس أكثر في منافسة 
نين. صار ساندور لا يشيع من سماع كالاس. يغلق 
على نفسه باب غرفته بالساعات» وينساب الصوت الأوبرالي في الفضاء 
خارج حدود الخرفةء فيخي لأولجا أنه ما إن يخرج من شقتهما إل 
الفضاء المحيط سيصير د نًا. لم يعد ساندور يقترب من البيانو الخاص 
به لا يكاد ينظر إليه أصلا. فقط يستمع لكالاس بشغف يقارب الهوس» 








رتقالية في كوب أزرق مرسوم عليه الجانب الأيمن لوجه 
في أحلام يقظتها على أنغام أغنيات فلاديمير 
رفة ساندور صوت ماريا كالاس مخرِجًا أولجا 
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ويخرج للتريض صباح كل يوم ويعود وفي يده باقة من زهور البيلسان» 
يضعها في مزهرية صغيرة فوق الكومود المجاور لسريره ويتأملها بافتتان. 
تتذكر أولجا كيف كان يحدثها عن زهرته المفضلة بحماسة في الماضي. 
«انظري إلى هشاشتها ورقتها! حين تتأملين باقة كاملة منها من مسافة 
مناسبة» ستلاحظين أنها أشبه بدانتيلا بيضاء مغزولة بحب ومهارة». 
اعتاد أن يردد هذه الجملةء كما لو أنها اكتشاف نادر توصل إليه للتو» 
فتوافقه هي ولا تنبهه إلى أنها سمعت هذا الكلام منه مئات المرات. 
مع الوقت صار التكرار سمة أساسية لشخصيته. يعيد سرد تفاصيل من 
ماضيه بشكل مختلف كل مرة. يتصرف کمن يبوح بأسرار عظمى» رغم 
أنها حكايات تحفظها هي عن ظهر قلب. 
فاجأها أمس برغبته في العودة إلى «بودابست». لم يطلب منها أن 
تسافر معه. قال إنه لن يتوقف عن زيارتها في براغ» أو حتى في موسكو 
لو قررت العودة إليها. أدهشها أنه. على مدار سنوات علاقتهما الممتدة؛ 
كثيرًا ما أكد أن مدينة طفولته وصباه قد زالت» وحلت محلها مدينة 
أخرى لا تشبهها ولا صلة تربطه بها. اعتاد أن يقطع زياراته النادرة لها 
بعد يومين على الأكثرء مبررًا هذا بأن وجوده في قرينتها المزيفة؛ يكشف 
له أن أحداث ماضيه وهناءاته مجرد أوهام لا دليل عليها. وحده الدانوب 
يهمس له بأنه عاش هناك ذات يوم؛ وتسلق الأشجار» وسقط من فوقها 
حتى تحولت ساقاه إلى خريطة غير مقروءة من الخدوش والندوب. 
لم تعترض أولجا على قراره» ولم تحاول ثنيه عنه. احتضنته طويلا 
وقبّلت رأسه. أخبرته أنها ستروره هي الأخرى ما أن يستقر هناك. خاطر 
ما أسرٌ لها بأنه سيفعل هذه المرة. احتفلا معا بعشاء على ضوء الشموع. 
زينت له المائدة بزهور البيلسان وبمفرش من الدانتيل الأبيض. بدا 
سعيدًا لتقبلها قراره ببساطة» تصرف كأن عبتا قد أزيح عن كاهله. أخبرها 
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أنه سيعود للعزف مجددّاء وأنه طلب من وكيله ترتيب بضع حفلات له 
في بودابست. شربت معه كؤوسًا عديدة من #الباليتكا»!) نخب نجاحاته 
المرجوة: وأسعدتها التبرة المتفائلة لكلماته. 

ت متأخر يستعيدان تفاصيل ماضيهما المشترك. لاحظت أنه 
جذ حين ذكّرته بلقاتهما الأول في حدية «جوركي»: وبالشجار القديم 
بینه وبين فلاديمير أمام الداتشا الواقعة على أطراف غابة «خيمكي». 
صمت حائرًا لبرهة. 








قبل أن يرد بأنهما التقياء أول مرة» في حفل رسمي 
اقيم في براغ بمبنى البرلمان القديم. ضحكت حتى دمعت عيناهاء لطالما 
ا بخفة ظله وقدرته على توليد الضحك بجمل تبدو جادة ظاهريًا. 
لم تنتبه لحيرته وهو يتابع ضحكها الصاخب. أمسكت بيديه وقبلتهما 
وهي تتمنی له | هناك في مديئة ليست مديتتها وحياة لن تشاركه 
فيها. استعادت في سرها تفاصيل الحفل الصاخب على هامش مهرجان 
موسيقي كان أحد المشاركين فيه. لم يكن من الصعب الوصول إلى 
عازف معروف مثله في مدينة ك«براغ؟» أو تأمين دعوة لنفسها إلى الحفل 
عبر ناشرها التشيكي. حين لمحته واققّا مستندًا بمرفقه إلى طاولة مرتفعة 
وبيده كأس شامبانياء كاد قلبها يتوقف. لم تتجه إليه فورّاء كما ظنت أنها 
ستفعل خلال كل المرات التي تخيلت فيها لقاءهما بعد قطيعة امتدت 
لسنوات» ظلت فقط تتابعه من الجانب الآخر منتظرة أن يتتبه لوجودها. 
كانت واثقة من أنها ستدرك من فعلة على رؤيتهاء إن كان لا يزال 
يحبها آم لا! تعلقت عيناها به. تناست الثرثرات حولهاء الموسيقى ورنين 
الكؤوس. ماإن لمحها حتى أشرق وجهه: فاتجهت نحوه متجاوزة زحام 
الواقفين بينهما يشربون ويتضاحكون. لم يحتاجا للكلام» ظلت ملتصقة 
به طوال الساعة التالية مرتاحة للبقاء في حضنه. ثم انسحبا من الحفل 
متجهين إلى شقته. في الطريق ابتاع لها باقة من زهور البيلسان. 




















(1) البراندي المجريء ويْصنَّع من الكرز أو المشمش أو الكمثرى. 
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لم تصدق في البداية عندما أخبرها بأنه أرسل لها عشرات الرسائل 
راجيا إياها أن تلحق به في براغ لكن الرسائل كانت ترد إليه مغلقة كما 
هي. غير أنه حين حدثها عن لقائه الأخير - قبل رحيله عن موسكو - 
بفلاديمير» أدركت أن فولوديا هو من أخفى عنها الرسائل الأولى وأعاد 
الخطابات التالية لمرسلها. 

كان ساندور لا يزال على تشؤّشه» وهر يعب كؤوس «البالينكااء 
وينظر إليها عبر المائدة كمن يرغب في سؤالها عن شيء لا يدرك ماهيته» 
فابتسمت رغمًا عنها لتعبيره الذاهل. لطالما شعرت معه بأنها شخصية 
أخرى أكثر بساطة ويُعدًا عن المبالغة والتهويل. ربما لو كان فولوديا هو 
من باغتها بقرار ممائل لتشاجرت وغضبت» أما مع ساندور فلا شيء 
يستداعي ردود الأفعال الدرامية أو حتى أي ردود أفعال. 

استيقظ صباحًا كأنه شخص آخر غير من سهرت معه حتى بزو 
الفجر. كان شاردًا ومقتضبًا في الحديث» خرج لنزهته الصباحية وعاد 
بزهور البيلسان كالمعتاد. اھا ات ببببائر خلال پو 
حقائبه کمن يستعجل الرحيل؛ ثم 
أغنيات فيسوتسكي. 

عاودت تأمل وردتها البرتقالية. لا تتذكر متى صار وجود وردة بهذا 
اللون أمامها أحد طقوس الكتابة لديها! بل لا تعرف متى أدركت أنها 
ملتزمة بطقوس وعادات لا تستطيع التخلي عنها بسهولة! 

فكرت في كاميلياء ابنة تخيلاتها وأحلام يقظتهاء » قَرَاقها أن يكون 
لهاء هي الأخرى» شعائر يومية لا غنى عنها . كأن تكون مثلًا معتادة في 
طفولتها على عد خطواتهاء وإذا أخطأت أو نسيت تتوقف عن السير 
وتعود لنقطة البدء» أو أن تكون قد ظلت تحرص على طلب مشروب 
بعينه بعد رحيل أبيها بفترة» رغم أنها لا تستطعمه بمذاقه اللاذع» لكنه 
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صار جزءًا من علاقتها بأبيها وطقسًا يبعد عنها الشعور بالذنب لأنها 
كرهت دومًا مشرويه المفضل» ولم تكن قط الابنة التي حلم بها! 
ابة أيضَاء على كاميلياء أن تسیر وفق شعائر تُخلِص لها تمامًا. 
في البداية كانت مثا لا تستطيع الكنابة سوى في حديقة بيت أهلها أو 
في الصالة شحيحة الإضاء في الجناح الخلفي منه. وكانت لا تكتب إلا 
بتوع معين من الأقلام: من دونه تشعر بال وعدم التركيز. ثم بدأت 
مرحلة الارتباط بحاسوب معين» أوغرفة أو مقهى بعينه. المهم الحفاظ 
على روتينها المعتاد مهما حدث. 

تذكرت أولجا كيف تخيلت كاميليا جالسة على مقعد في حديقة عامة 
قريبة من النيل وهي منكمشة على نفسها كطائر مبلل وجريح» فخطر لها 
أن تكون الشعائر شبه الثابتة وسيلة كاميليا في الانسجام مع العالم من 
حولهاء كأنها تتخذ من شعائرها بيا بديلاء تستأيس الأماكن الغرية 
والأوقات المضطربة وتروّضها بألفة الطقوس اليومية. بل كأن هذه 
الطقوس تحديدًا هي كاميلياء هي هويتها وجوهرهاء بحيث قد تذوب 
وتغرق في هوة العدم من دونها. تضيع لو توقفت عنها. 

بالنسبة لكاميليا - كما تتخيلها أولجا - يقترب الخضوع لشعيرة 
يومية مسيطرة من الهوس» ويصبح عادة إدمانية مُستّعبدة. لا عجب من 
أن «الشعيرة؛ - كمفردة - ذات جذر دينيء إذ تشير إلى طريقة من طرق 
العبادةء والعبادة غير بعيدة عن الاستعياد. 





















تهز أولجا رأسهاء وتتبنى تعديا طفيقا. تقرر أن كاميلياء رغم 

خضوعها شبه التام لشعائرها وعاداتهاء تستبدل بها أخرى من مرحلة 

عمرية للتي تليها. كأن طقسها الأساسي هو أن يكون هناك طقس ماء 

حتى وإن تبدّل عبر السنوات. لا يعني هذا أنها تقاؤم طقسا ما وتلوذ 

بآخر» على العكس من هذاء تخضع لها باستمتاع غير مفهوم» تنخمس 
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نفسهاء ولا تنتبه هي لتلاشيها إلا حين تدرك 


0 شاردة إلى مقعد في 
الحديقة القريبة من الثيل طقسها الأثير. تمر الساعات دون أن تحس 
بوطأة مرورها. 

يرتفع صبوت ماريا کالاس مجلڈا؛ حتى يتحول إلى محض صجيج» 
فتقاوم أولجا ارتفاعه المبالغ فيه بالانغماس أعمق في خيالاتها. تسليها 
اللعبةء فتحاول نقلها إلى مستوى أعلى: ماذا لو كانت كاميليا الجالسة 
إلى مقعد الحديقة - تائهة في أفكارها رهي ترنو لشجرة مجاورة - تة 
في روز زوجة آدم راغبةٌ في تحويلها إلى شخصية 

اتتراءى روز دومًا لكاميليا وهي تهز أرجوحة فنائها الخلفي كأنما 
تؤرجح طفلًا لا مرئًا. تعاطفت كاميليا معها حين حكت لها عن طفلتها 
التي رحلت وهي في الخامسةء ومحاولاتها غير الموفقة للحمل مجددًا. 
اندهشت لأن آدم لم يخبرها - حين التقيا في براغ - عن طفلة راحلة» 
وتضاعفت دهشتها عندما عرفت منه» في آخر يوم قضته في يافتهماء 
أن زوجته لم يسبق لها الإنجاب. 

لم تكن روز تكذب عليهاء هي واثقة من هذا. بدت مؤمنة تمامًا بما 
تقوله» لدرجة أن عينيها اغرورقتا بالدموع. حاولت كاميليا حينها تخيل 
ملامح الابنة المفترضة لروز وآدم فلم تفلح. كأنما قرأت أفكار ضيفتهاء 
وصفت روز لها صغيرة ن تميل زرقتهما إلى البنفسجي 
الفاتح. قالت إن اسمها كان «فيوليت» نسبةٌ للون عينيهاء والأرجواني 
بدرجاته كان اللون الغالب على ملابسها. 

لن تعرف كاميليا أبدًا أن فيوليت كانت شقيقة روز وليست ابنتهاء 
ستظنها مجرد حكاية مختلقة» أو طيقًا محلومًا به ومرغويًا فيه: وإن كانت 
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لن تفهم ما الذي يدفع زوجة آدم لاختلاق «ابنة“ وهمية والكلام عنها بهذا 
التأثر الطاغي. يومها ترددت كاميليا قليلاء ثم حكت لمضيفتها ما سبق 
وضتت به على آدم خلال جلستهما المشتركة اغ. بصوت هادئ» يكاد 
يخلو من المشاعرء قالت لر ات جنينًا في أسبوعه السادس» لم 
تشرح الخلفيات ولا التفاصيل؛ ولم توضّح أنها أجهضته» كما لم تبح 
قت بالارتياح وما تلاه من شعور مهيمن بالذنب وأرق 

وكوابيس»! 4 تفهم كل هذا من تلقاء نفسهاء 
إذ احتضنت كفها بين يديهاء وسحبتها برفق إلى الحديقة» حيث أجلستها 
على الأرجوحة وراحت تؤرجحها بصمت. ارتياح كاميليا للحركة 
المهدهدة اختلط بقلق من أن تكون ثقيلة على الأرجوحة المناسبة أكثر 
للأطفال أو لجسد ناضج نحيل. خشيت أن تنقطع السلسلة التي تربطها 
بالشجرة أو يتكسر الفرع الحامل لهاء غير أنها تناست وساوسها هذى 
واستسلمت لإحساس التأرجح المهدّئ لأعصابها. 

طوال الشهور التالية» لن تتذكر روز كاميليا إلا عبر لحظتهما تلك. 
لن تستعيدها كامرأ اضجة بل كطفلة متألمة في حاجة إلى التربيت 
والاحتضان. ستقرأ - بترشيح من آدم - بعض قصصها المترجمة إلى 
الإنجليزية» وتكتب لها أن القصص فاجأتها كونها مختلفة» حد التضاد 
عن شخصية كاتبتها أو على الأقل ما يبدو من هذه الشخصية للآخرين. 
ستعجز عن توضيح ما تقصده» وستتمنى لو تفهمه كاميليا دون حساسية 
أ ورحاجة للشرح. 

كانت روز تقرأ قصة كاميلياء «حيث السحب منخفضة»؛ في الفراش» 
ثم غلبها النوم فاستسلمت له وتاهت في أجواء حلم مصبوغ كعادة 
أحلامها بألوان «السيبيا» البنية المائلة للحمرة. على غير العادة لم تكن 
طفلةء ولم تكن في بيت أهلها القديم؛ بل فوق تل يشرف على صحراء 
شاسعة بها بستان زيتون وبثر. 
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في الحلم؛ كانت روز وردة بيضاء - أوراقها ملتفة حول نفسها - 
مزروعة أعلى تل. كانت وردة بيضاء» ومع هذا كانت تشعر بجسدها 
الآدمي كما لم تشعر به من قبل: بكثافة ووضوح. وكانت حواسها 
مشحوذة كأنها تضاعفت وتجاوزت حدود الضعف البشري. لم تكن 
موسومة بالنقصان» بل تامة وكاملة لدرجة موجعة. ثم هبّت ريح فصلتها 
عن غصنهاء فتدحرجت من أعلى التل» لم يؤلمها التدحرج» بدا كأنه 
خصيصة تتمحور حولها حياتها. في منتصف المسافة نحو الأسفل» 


5 تها في الانفصال والتطاب, مع كل وريقة تنفصم عنهاء 
كانت تشعر كأن عضوًا من أعضاء جسدها يذبل ويموت. في النهاية لم 
تكن سوى عينين محدقتين في بتلات حليبية تتلاعب بها الريح. 

في السفح كان ثمة بستان زيتون» على رأسه مقعد» يجلس فوقه رجل 
وامرأة يديران ظهريهما للبستان» ويحدقان نحو البثر وصحراء شاسعة 
تمتد أمامهما. العينان الباقيتان ظلتا تتدحرجان - رغم استواء الأرض 
- بعد أن وصلتا للسفح» ثم كفتا عن كونهما عينين» وعادتا وردة كبيرة 
بيضاء سرعان ما انقسبمت إلى ورود عديدة لونها أرجواني تزين شجرة 
ورد في حديقة مهملة لبيت عتيق أعلى التل. شعرت روز كما لو أن 
جسدها انشع علو و ونج عله وزاك اريرات طن 
کر ر ا توتر ر قعل ال الا اعاب الحديقة 

. على مقربة كانت هناك خيمة بها ستة رجال يتجادلون بأصوات 

خشنة مُبَالَْ في ارتفاعهاء بينما يتناولون أكوابًا متتابعة من الشاي» ويشعل 
كل منهم سيجارته من التي تسبقها. من نافذة جانبية أطل رجل ستيني 
ناظرًا للسماء كأنما يرغب في حفظ تفاصيلها في قلبه» ثم ونا طويلًا نحو 
الورود الأرجوانية. جسده مشدود ووجهه مرهق وعيناه زائغتان» لكن 
هناك سكينة رواقية تغلّفه كأنه واقع تحت تأثير مهدّئ ها. 

غاب مفهوم الزمن كما تألفه روز في الواقع. في حلمها بدا زمنًا مكثفًا 
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كأن أعمارًا وحيواتٍ كاملة ممكن ضغطها في لحظات: أو كأن كل وردة 
أرجوانية صغيرة: بإمكانها التحديق في زمن مغاير لما تعاينه جاراتها. 

أخيرًا غادر الرجال خيمتهم» واتجهوا للبيت» قبل أن يخرجوا مجددًا. 
اثنان منهم يجران الرجل الستيني» كما لو كان جوال بطاطس» بيتما 
يحاول هو تسريع خطوته؛ كي يبدو كالسائر معهما بإرادته» والأربعة 
الباقون يحيطون به وأسلحتهم مشهرة. رغم محاولاته للإسراع: بدا 
الرجل في عالم آخر. 

بعد وقت لا تعرف إن كان طويلًا أم قصيرّاء تناهى لروز المنقسمة إلى 
ورود أرجوانية يهزها النسيم» أزيز متواصل لطلقات آليةء توقف لبرهة» 
ثم عاذ أقوى من السابق: قبل أن يرين السكون. لاحقّاء سيخطر للرجال 
الستة أن الرجل الستيني كان واقعًا تحت تأثير مهدئ ماء وسيتبادلون 
الاتهامات» ويحاول كل منهم التبرؤ من مسؤولية حقنه بالمهدئ. بالنسبة 
لهم كان أن يظل ذهنه صاقياء أن يبكي ويتوسل ويرتمي على 
الأرض مستعطفاء لكنه بدلا من هذاء وقف هادثًا غير مكترث» فخلا 
تصوير المشهذ من المغزى المراد. 

كان صوت الشجار لا يزال طاغيّاء حين تسلل أحدهم عائدًا إلى حيث 
اصطحبوا قبلا الستيني وتصاعد الأز: ثم غاب كل شيء خلف ستارة 
آرجوانية سميكة» وصحت روز مرتعشة بجفنين متورّمین وقد تلاشت 
معظم وقائع حلمها من ذاكرتهاء ولم يبق منها سوى زهرة متدحرجة من 
فوق تل يعلوه بيت أشبه بقلعة مهيبة معلقة بين السحب. 
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حَيّة واحدة تكفي! 


احبّة واحدة في المساء تكفي!». قال الطبيب. 

اسوف أننظرك في المستشفى في العاشرة صباححا». قال أيضًا. 

جالسة في الفراش وفي يدها الحبّة مخلفة لا تزال» وعلى الكومود 
كوب ماء أحضره منير قبل أن يتمد بجانبها. لم يتكلم فقط أطبق كفيه 
على يدها الأخرى» منتظرًا إياها بهدوء. 

ابتلعت الحبّةء في النهاية؛ وشربت الماء. دفنت وجهها في الوسادة 
فاحتضد حتى نامت. في المستشفى. لم يكن لذيها ما تقوله: سأل منير 
الطبيب عن أدق التفاصيل؛ وجهه غير مقروء ومع هذايصلها حزنه وإحباطه. 

0 بسيطة». قال الرجل بصبر نافد» فترددت العبارة في 








عقلها ب 

غادرت بصحبة منير. لم يتكلم ولم يفتح معها الموضوع مرة أخري» 
هرب كل مرة لحت فيها إلى «عملية التنظيف البسيطة». حفر عميقًا 
بداخله» ودفن تلك الليلة وذلك اليوم وأهال التراب عليهما. تمنت 
كاميليا لو تستطيع تقلیده» لکن حفرتها هي لا سبيل إلى ردمها. 
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سرطان في المرحلة الثالثة» هكذا شخّص الطبيب مرض أمها. لم 
تستوعب كاميليا ما تعنيه المرحلة الثالثة هذه. أوضح أنه انتشر من نقطة 
انطلاقه إلى مراحل أخرى. وأن الجراحة لم تعد خيارًا واردًا. بهدوء لا 
علاقة له بانهيارها الداخلي» سألته عن فرص النجاة. فأجاب باقتضاب 
أن الخلايا القاتلة بدأت من الرئتين. «سرطان رئة»! 

الم يضف حرقًا واحدّاء كأن في هذا جوايًا مُرضيًا على سؤالها. 
ستعرف كاميليا لاحمًا أن نسبة النجاة من هذا النوع من السرطان ضئيلة» 
وتكاد تنعدم ما أن تبدا الخلايا انتشارها خارج الرئتين. 

كان | قد طلب «مسحًا ذريّاه لجسد الأم لتتبع خريطة انتشار 
الخلايا الخبيثة» وآمر كاميليا بعدم قضاء ليلتها في غرفة أمها بالمستشفى 
لآن اقترابها من جسد ممسوح ذريّاء يمثل خطورة على مبيضيهاء وقد 
يسبب العقم. 

أخبرته باستحالة تركها لأمها في حالتها هذه؛ وافق على مضض على 
بقائها كمرافقة؛ وإن شدد عليها ألا تقترب كثيرًا من أمها حتى اليوم التالي. 

كانت دولت ممددة على السرير وعيناها مغمضتان» من رقدتها في 
الجهة الأخرى من الغرفةء حدست كاميليا أن أمها تبكي بصمت. لم 
يكن ثمة صوت ينبعث من ناحيتهاء كما الإضاءة الخا أي دموع 
محتملةء ومع هذا عرفت الابنة أن والدتها تبكي. تمامًا كما تثق - بلا 
دليل مادي - في العلامات وتؤمن بالتناسخ. والملاك الحارس» كانت 
متأكدة من بكاء أمها. 

اقتربت كاميليا منهاء وجلست على ركبتيها فوق البلاط البارد ويدها 
على الوسادة. «احضنيني» طلبت دولت» ودون تفكير صعدت كاميليا 
بجانبهاء تمددت واحتضتتها من الخلف. تجاهلت تحذيرات الطبيب» 
لم تفكر في المخاطر المحتملة» كانت تلك فرصتها لحميمية لطالما 
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افتقدتها في علاقتها بدولت. حضن أمومي حنون لا تتذكر أنها اختبرته 
قبلاء مع فارق دالء لم تكن هي الابنة في تلك اللحظة» بل الأم؛ صارت 
ما لمن انجبتها. 

التصقت بأمها وتحركت يدها على جسدها في تربيتات مهدثة 





ومطمئنة» فاستحال البكاء . مسحت كاميليا الدموع. جاءت 
الممرضة مرتين وانصرفت. حقنت مريضتها بمسكن ألم» فنامت بعد 
ليا من الأرق. لم تخفف كاميليا من احتضانهاء كانت تحتاج إلى الدفء 
والطمأنة أكثر من ذولت. 

لم تخبر منير بما حدث» اعتبرته سرًا حميمًا في علاقة خلت من 
الحميمية والأسرار. منذ وعت على حقيقة أن المرأة والرجل اللذين 
تعيش معهما في البيت الصامت هما والداهاء لم تجد برهانًا عاطفيًا على 
هذاء رغم محاولاتها. 

لم تهثم بإجراء فحص للمبيضين؛ ولم تندم قط على احتضانها لأمها 
طوال الليل. وعندما لم تحمل بعدهاء ظنت أن السبب يعود لتعرضها 
الإشعاعات المسح الذري ولم تنشغل بالأمر» منير لديه ولدان من زواجه 
السابق؛ وهي ليست متحمسة كفاية لتجربة الحمل والإنجاب. 

مرت سنوات على وفاة أمها ولم يحدث حمل» فتحول تخمينها 
إى جع لد حل E‏ 
طويلة» حين تأخرت دورتها الشهرية وشعرت بإرهاق ودوخة دائمي 
وتضاعفت ساعات نومها. فقط حين صار الغثيان رفيا اساسا 
قررت إجراء اختبار حمل منزلي. 

حامل؟ استغربت الكلمة. لم تفكر في أنها قد تقترن بها يومّاء خاصة 
وقد وصلت إلى أواخر الثلاثينات. لم تدر أهي فرحة أم حزينة! المؤكد 
أنها شعرت بإثارة ممزوجة بالقلق. فاجأها ابتهاج منير؛ لم يسبق له 
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التلميح حتى برغ 





في طغل منهاء ناهيك عن مناقشة المسألة بتوسع. 





كان متحمسًا كأنه يختبر مشاعر الأبوة لأول مرة. 
لم يكن طبيب العائلة بالحماسة ذاته. طلب منها فحوصات وتحاليل 
عديدة بتعبيرات وجه محايدة. 


«شاكك في حاجة يا دكتور؟». سأله منير فأجاب بهدوء. 

«للاطمتتان يس». 

ضعف في عضلة القلب. استمرار الحمل قد يمثل خطورة على حياة 
الأم. القرار لكما. هذا خلاصة ما قاله الطبيب. 

أما منير فأخبرها أن القرار لها. #قرارك وجسدك!. قال مضيئًا إنه 
لا يحتاج إلى أطفال وإن حماسته للطفل كان لأنه منها هي ولا أحد أو 
اشيء سيعوضه عنها. 

فكرت كاميليا أن الولادة قد لا تشكّل خطرًا على حياتهاء وأنها 
بقرارها إجهاض الطفل سوف تحرم روحًا من آلاف لحظات الفرح 
والحزن والأسى والاكتشاف. سوف تضع نهاية لمئات الاحتمالات 
الخاصة ب ياة في طور التشكل. لم تتخيل قط نفسها كأم جيدة» بل لم 
تتخيل نفسها كأم على الإطلاق» ومع هذا بدأت مشاهد تتكو, في رأسها 
لها وهي مع ولد له عينا منیر وابتسامتهاء أو بنت ترث خيالها وعنادها 
وقوة منير وحزمه. 

لم يستمر منير على حياده. توسل إليها أن تتخذ قرارها بسرعة قبل 
نمو الجنين أكثر. لم يخف هذه المرة ميله لإنهاء الحمل؛ بل نصحها 
باتخاذ هذه الخطوة. 

ذهبا إلى الطبيب بقرار مشترك. طلب منها الرجل تناول حبّة دواء 
- أعطاها لها - في المساء والمرور عليه في المستشفى صباح اليوم 
التالي. 
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«حبة واحدة في المساء تكفي». قال. 
«عملية تنظيف بسيطة». أضاف. 


أفاقت من التخدير لتجد منير يجلس بجانبها ممسگا بيدها. 

«كلمني». طلبت منه» فحكى لها عن قبلتهما الأولى في الشرفة 
المظلمةت عن انتظاره لرؤيتها من حفلة لأخرى؛ وجهده الخارق كي لا 
تفضحه عيناه حين يراها. ذكرها بطفلة بدينة كادت تحرق شعرها بلهب 
شمعة» وشعوره المبهم بأنه مسؤول عنها منذ تلك اللحظة. 

في البيت» نامك كأنما تعوض سنوات من الأرق. لجأت إلى 
الحبوب المنومة. لم تكن موجوعة جسديًا بقدر إنهاكها النفسي. خلال 
تلك الفترة» كان ثمة مشهد يتكرر في ذهنها بلا توقف: 

ترفع كأس ماء إلى فمهاء ترتعش يدهاء فيقع وينكسر. تنحني على 
شظايا الزجاج» وبدلا من جمعها وتنظيف المكان» تستغرق في البكاء. 
تبكي بحرقة لا یفهم متیر سببًا لهاء ولا يسأل عن سبب. يساعدها على 
النهوض ويجلسها في حضنه» يمسح دموعها ويرتب خصلة نافرة من 
شعرها خلف أذنها. 

تدفس وجهها في صدره وتنتحب. تعود طفلة كاد لهب الشمعة 
يحرق شعرهاء ولم يلاحظها في صخب الحفل وضجيجه سواه. تفكر 
في أنه بتغطيته رأسها حينذاك بسترته وجسده» كان يتعهد - دونما قصد 
- برابطة لن تنفصم حتى وإن تغيرت طبيعتها من زمن لآخر. 

لا تنذکر سبب بكائها القديم ولا إن كان المشهد آم لاء لکن 
مجرد استعادته تشغلها مؤقثًا عن ما هي فيه من اكتئاب لم تتوقع شدته. 
ركن منير إلى الصمت» خصص لها جزءًا كبيرًا من وقته» وحاول أن 
ايكون بجوارها طالما هي مستيقظة: غير أنه نادرًا ما كان يتكلم. 
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«أن أحمل وأنجب طفلا. يعني آن أذوب وأتحلل لأكون آخر, لأكرّن 
آخر. سيتغذى على دمي وأعصابي ولحمي». اعتادت أن تقول 
في سرهاء لإقناع نفسها بآن تلك حميمية لم تكن لتقوى عليهاء لم تكن 
لتتحملها. احتمالية أن تُوَاجَه بنسخة أخرى منها تزعجهاء وإمكانية أن 
تخلف ذانًا ممعنة في اختلافها عنها تشعرها كما لو أنها ستتعرض لذ 
لا تُطاق» وما بينهما من درجات لا يمتحها عزاء يُذكر. 

بعد أسبوع من التكاسل في فراشهاء صار مجرد الوجود في البيت 
يخنقهاء في تلك المرحلة اعتادت التسكع في الشوارع بلا هدف» ثم 
الجلوس لساعات في أي حديقة عامة تقابلها. من بين متنزهات عديدة 
ارتادتهاء ازتاحت للحد غيرة في مواجهة دار الأوبرا. هناك 
اغ أمامهاء أو محدة ي تشكيلات 
السحب أو فقط منصتة لأصوات السيارات المارقة في شارع التحرير 
القريب - تحديدًا في المسافة الفاصلة بين كوبري قصر النيل وكوبري 
الجلاء - في طريقها لوجهات لا تعرفها كاميلياء وتنشغل أحيانًابتخيلهاء 
في تدريب فعّال على قتل الوقت والتمثيل بجثته. 

أثناء تلك الجلسات» بدأت في تخيل الهوة المتسعة باطراد يداخلهاء 
بل بدأت في رؤيتها ما أن تغمض عينيها. هوة عميقة مظلمة في البداية» 
قبل أن تقشع عتمتها كاشفةٌ عن مياه ساكنة تدعو كاميليا للغرق فيها. 

تتلاشى الهوة وتجف المياه» تفيق وتلتفت للجهة الأخرى» فتلمح 
شجرة جميز ضخمة على مقربة» تعاود الشرود مجددًا متجاهلة وجود 
الجميزة. تدرك أن لا وعيها يلاعبها ويتسلى بتعذيبهاء وتحدس بأن 
انتباهها للجميزة: في هذه اللحظة تحديدًاء ما هو إلا علامة وتذكير 
بالحفرة الآخذة في الاتساع بجوفها. تقف معلومات كاميليا عن هذه 
الشجرة راسخة» تتحداها أن تسى ما سبق وقرأته واستقر في وعيها: 
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تقول الأسطورة إن الفراعنة أطلقوا على الجميز «شجرة الحب»» 






وآمنوا بأن روح "أتوم)» كبير الألهة» تجسدت ذ قل دوت 
أخاه أوزيريس» وجعل من جذعهاء بعد تفريغه. تابو له. هكذا صارت 
الجميزة؛ وثقًا للميثولوجيا الفرعرنية؛ أول تابوت في التاريخ» ومع هذا 
نْظِرِ إليها ك«شجرة الحياة»» لأنها قبل أن تكون تابوتًا لأوزيريس كانت 
مهدًا له» حيث أنجبته انوت ربة السماء داخلهاء من هنا كانت تجليًا 
لخصوبة «نوت»؛ كما اقترنت بحتحور المعروفة باربة الج 

كانت كاميليا ة جنينها. كانت جذعًا تم تفريغه» بقرار منهاء 
وحفر فجوة بداخخله؛ تحيله إلى تابوت» بعد أن كان مهدًا لطفل. 
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اسم اللعبة 


سقطت «آليس» في حفرة الأرنب لتطأ أرض العجائب» وقضى 
آدم أوقاته في ظلمة قبو مزدحم بالكراكيب ومغطى بالغبارء فأتقن سبر 
أغوار ذاته» وسقط آخرون ليُعَاجَأواء في النهاية» بقاع هاوية أو جحيم 
في انتظارهم. 

أما في حالة كاميلياء فلا أرض عجائب ولا من هاوية أو جحيم. فقطء 
سقوط دائم: سقوط حر بلا قرار ولا رغبة في الوصول إلى مستقرء بل 
شوق مُذل للغرق. 

جوع لا وسيلة لإشباعه» يشبه ما اختبرته» يوم ضلت طريقها بينما 
تقود سيارتهاء في منطقة غير مألوفة لها. 

كانت في طريقها إلى شاليه الساحل الشمالي» حيث ينتظرها مثير 
وابناه من زوجته الأولى. انحرفت بالخطأ إلى طريق جانبي مواز لمصرف 
ماني. لاحظت أن الطريق مهجورء ولم تبصر إنسانًا على مرمى البصر. 
ركنت سيارتها تحت شجرة كافور» وخطت صوب ضفة المصرف. 
الشمس الشديدة اتعكست أشحتها على الماء فاستحال سطحًا مصقولًا. 
: بدا مغويًا بدرجة تفوق قدرتها على الاحتمال أو المقاومة. بصعوبة 
امتنعت عن رمي نفسها فيه. عادت إلى السيارة واستدارت بها عائدة 
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للطريق الرئيسي. للحظات خطر لها أن تقودها نحو الماء؛ متخيّلة نفسها 





تنحدر للأعماق في صندوق معدني مغلق. اقتحمها إحساس بالغرق؛ 
شعرت برثتيها تتضخمان حد الاختناق» وأحست بالمياه تملاهماء 
كافحت من أجل شهقة أكسجين, اكتنفتها ظلمة لم تعرف مصدرهاء 
ثم ارتعشت» وهزت رأسها بقوة» فأفاقت من جديد» لتجد نفسها تقود 
سيارتها في الطريق الفرعي. لم تفهم طبيعة ما مرت به؛ تلك الهنيهة 
العابرة لم تكن حلمًا ولا كابوسًا: كانت أشبه بتجربة روحية مزلزلة. 

زلزال عاودهاء بعد سنوات طويلة؛ أمام بحيرة «قارون» في الفيوم. 
المياه المتلألثة للبحيرة وقت الظهيرة كانت مغرية بالغرق. بدت كأنما 
تدعو كاميليا للالتحام بها والنوم في أعماقهاء حيث ستلتقي بمغزى 
وجودهاء وستلتثم الفجوة المتسعة بداخلها. شمس 
المحرضة كل شيء على انتعال ظله» حولت سطح الماء إلى فضاء من 
ماس براق أوحى لكاميليا بأنه سوف ينشق ليبتلعهاء ثم سينغلق على 
نفسه مجددًا. 

هذا السكون المخاتل: في بحيرة قارون وما يشبههاء هو ما يفقد 
كاميليا سيطرتها على توازنها النفسي؛ ويوقظ فيها ميولًا للاستسلام 
الإغواء لا تفهم سر جاذبيته» لكنها تعرف أن لا قدرة لها على مقاومته أو 
رغبة فيها. إغواء أن تصبح سمكةء الماء امتداد لجسدهاء بيتها ومسكن 
روحها. سمكة تسكن الأنهار والبحيرات» وتحلم فقط تحلم بالبحار 
البعيدة كفكرة غير قابلة للتنقيذ. 

أمام البحرء لا يساور كاميليا شعور مشابه. شيء ما في صخب البحر 
وهيجانه يجعله متوقعًا حتى في انعدام توقعه. وهي فيه تترك نفسها 
الأمواجه تتلاعب بهاء لكنها تظل يقظة مستعدة لمقاومة هيجان أمواجه 
ومدركة لغربتها عنه. على عكس البحيرات والمياه الساكنة: ينعش البحر 
نزعة القتال بداخلهاء ترغب في تحديه وهزيمته رغم أن هذا بعيد عن 
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شخصيتها كما تعرفها. يحتضنها منير وهو معها في البحر: «استرخي» 
اتركي نفسك للماء؛ استمتعي بالطفو فوقه. يقول لهاء فتفكر في أنها لو 
تخلت عن حذرها لدقيقة سوف تخون السمكة النهرية الكامنة بأعماقها. 

ت في تقبل حياتها المضجرة كل هذه السنوات» 
» كي تنتقل إلى مرحلة أخرى لا تثقلها فيها جذور 
تمتد للأرض رعمًا عنهاء مرحلة تتماهى فيها مع الغجرء أبناء الشمس 
والطبيعة. ومع البدو الرحل» مّن لا تحدهم حدود ولا يستعبدهم وطن» 
أو على الأقل مع أبطال طفولتها المتمردين المستهينين بالأعراف 








والأخطار: 
البطل اللامبالي يغادر بهدوء. ما أن يبتعد لمسافة محسوبة» حتى 
يضغط زرا فتنفجر محطة الوقود. دون التفاتة منه؛ يواصل سيره الوائق 


فيما الانفجارات تتوالى في الخلفية: واللهب يكاد يصل إلى السماء. 

لطالما افتتنت كاميليا بالمشاهد الممائلة في الأفلام. أحبت الأبطال 
المستعدين لتفجير حيواتهم نفسها والخطو على أنقاضها بلا اكتراث أو 
ندم. كم توحدت مع بول نيومان في مشهد من فيلم «صيف طويل حار»: 
مسافر بلا وجهة محددة يشير لسيارة مارقة في أتجاه ما وحين لا تتوقف 
ينتقل للناحية الأخرى من الطريق مشيرًا لعربة تقصد الاتجاه المعاكس. 
عابر سبيل بلا روابط أو جذورء يشعل النا رفي حياته في بقعة؛ ويهرب 
الأخرى بلا تخطيط مسبق منتظرًا ما يفاجته به الطريق. 

تمنت أن تحيا على هذا النحو بلا روابط أو مسؤوليات. السعادة 
بالنسبة لهاء تمئلت في التخلص من كل ما قد تخاف عليه أو تخشى 
فقده. أزمتها أنها لم تستطع الوصول إلى هذه الدرجة من التخلي 
واللامبالاة رغم محاولاتها. كان ثمة دومًا جذر يتغلغل في عمق أرض 
ماء مرة يربطها بأمها رغم تعقد علاقتهماء وأخرى يصلها بمثير وعالمه 
المختلف عنها. 
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ربما تكون ورئت» عن أمهاء غرامها بالبطل- الفندة رغم سسخريتها 
سابقًاء من هذا الملمح في شخصية الأم رثته بتعدیل : أمها أحبته 
من بعيد تارة مثا في أحمد سالم» وتورطت معه أخرى ممثلا في 
مقامر غير مستقر» تزوجته وهي في العشرين» رغم معارضة أهلها. 

أما كاميلياء فلم تشغف بهذا النمط كآخر منفصل عنهاء بل أرادت أن 
تكرة إياه. 

بعد وفاة دولت» شعرت كاميليا أنها فقدت نصفها الآخر. لم تكونا 
مقربتين» وهذا ما ضاعف من حزنها. أفزعها أن حياة أمها انتهت قبل أن 
قصل إلى الستين. ريعة لاهثة تكاد تكون فارغة. فكرت كاميليا في 
حياة أمها: قرابة ستين عامًا من اللاشيء. ثرثرات وحفلات وزوج غير 
موجود ونمائم صغيرة ولا شيء أكثر. 











رغم سخريتها الدائمة من تعلق أمها بأحمد سالم وعلاقته العابرة 
بكاميلياء أحست الابنة» وهي تستعيد حياة الأم» أن هذا الملمح هو 
الأكثر فنية في به حالية من الأحداث الكبيرة. بدأت تجمع كل ما 
يمكنها الوصول إليه عن سالم. أدراج دولت كانت تحتوي على الكثير 
بالفعل. 

فوجئت» وهي ترتب متعلقات أمهاء بقصاصات وأوراق جرائد عن 
أحمد سالم وصور له أكثر بمراحل مما تحتويه الأدراج من خطابات 
وصور أبيها. لاحظت كاميليا أيضًاء لأول مرة؛ الشبه ١‏ 
وین مكل الأربعينيات الغامض. للاثنين 3 اليغر: 














في تلك اللحظة» خطر لكاميليا أنها لو حدث وكتبت رواية عن أمهاء 
سيكون أحمد سالم بطلها الأساسي بحيث تظهر دولت كمجرد طيف 
يعكسه ويشير إلیه» ومن بين نسائه ستختار كاميليا وأسمهان للتركيز 
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عليهما: : اكتشف الأولى ووقع معها عقد احتكار دون أن ينتج لها فيلمًا 
واحدًاء فقط قدمها كرفيقة حفلات ونجمة قادمة» قبل أن 
عقده معها ليوسف وهبي مقابل ثلاثة آلاف جنيه. وتزوج !| 
رصاصة - من مسدسه - في صدره» أثناء شجار عاصف بينهماء رصاصة 
سوف تتسبب» بعد ستوات» في موته موثًا فريدًا يشبهه ويليق 
ما لم تفهمه كاميليا أو ترتح له كان صورة لمنير وفريدة بين مقتنيات 
أمها. الصورة ملتقطة في مطعم ما. الاثنان مستديران نحو من يلتقط 
صورتهماء فريا ببلوزة خريرية سوفاء بلا أكمام - تكشف عن مساحة 
لا بأس بها من - وسروال ضيق من اللون نفسه أما منير 
فممسك بسيجار: ای عار فخ روس الأول ل 
الشف » وثمة مسحة من استرخاء وحميمية توحي بأن الاثنين 
غادرا الفراش قبل قليل. 
امثير شابًا!ا» فكرت كاميليا. الكلمات في خلفية الصورة توحي 
بأنهما في اليونان» في عطلة من عطلاتهما العد. زمن لم تكن فيه 
سوى ابنة على أبواب المراهقة لإحدى معارفهما. أعادت الصورة إلى 
مكانها وأغلقت الدرج. 
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ني فرقة #الفور إم» ويردد خلفها الصغار. تصبح الأغنية من علامات 
الشمانينيا: تسمعهم كاميليا يرددونها بابتهاج في الحفلات» وترى 
بعضهم يغمز نحوهاء يلتصق اسم «دبدوبة» بهاء يناديها الجميع به بعد أن 
كان حصرًا على أبيها. . ينادونها ادبدوبة»: فلا ترد. ببصقه أبوها في وجهها 
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مبتسمّاء كأنما يعتبره تدليًا لا إهانة» فتذهب إليه مجبرة وتخفي نقمتها. 

ثم لم يعد كل هذا يضايقها أو يشعرها بالخجل؛ أو ربما بات يضايقها 
لدرجة لا تجدي معها المكابرة والإنكار» فتفاخرت بجسدها البدين 
وتعلمت أن تحبه وتتقبله نكاية في الساخرين منها ومنه. 

لم تقهر نفسها بحميات مبالغ فيهاء ولم تعد تخجل حين يلمح 
أعلاهم لامتلاتها أن يسك منه. تدربت على السخرية الذكية المضادة 
والتحدي» على آلا تقيّم نفسها بعيون الآخرين ووفق معاييرهم. 

كانت الأغنية تتردد في ذاكرة كاميليا بينما تجلس لتناول إفطارهاء 
في مطعم فندق صغير يطل على نهر «ليمات» بزيورخ. برودة الخارج 
يحتجزها زجاج الواجهة حيث هي. ڈ تلتقطها أذنا كاميليا بين 
اق الشقراء النحيفة ونادلة شابة تحكي بحماسة ما يُضِحِك 
المرأة الأكبر سنا 

لا تفهم كاميليا الكلمات المتقافزة حولها بالألمانية: فتسرح عيناها 
في المنظر الخارجي. تشعرها السماء الغائمة والصباح الضبابي بالألفة 
يردانها إلى صباحات قديمة باردة خاصمتها الشمس وهجرها الضوء 
ومع هذا تحتفظ بها كاميليا في ركن دافئ بقلبها. 
نهر لمات أقرب إلى قاق ماثية واسعة نسبيّاء تقطعه الجسور على 
بين شطري المدينة. أسراب بط وإوز تسبح 
فوقه» قبل أن تهبط لتمس ماءه سریعًاء ثم تعاود 
إن يسيرون متعجلين على الرصيف أمام الفندق» 
ومارة آخرون أكثر استرخاءً يخطون بتكاسل في الجهة الأخرى بمحاذاة 
«ليمات»» بينما تتابعهم كاميليا بنصف وعي» وهي تقضم ما لا تنتبه لكُنهه 
ولا تتلذذ بطعمه. 


تفكر أن السير بمحاذاة النهر» سوف يوصلها إلى البحيرة» حيث 
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ثرات 
















يمكنها الجلوس لساعات تقرأ أو تكتب» أو فقط تشرد ساهية عن كل 
ما حولها. 

تعاود النظر إلى النهر وطيوره اللاهية بماثه» وتستعيد في ذهنها وردة 
یراد اشر ترتها أمس من محل زهور يمحطة القطار الرئيسية بيازله وهي 
متفتحة بساق طويلة: لكنها يلا رائحة 






دفعت سبعة فرنكات سويسرية مقابًا لهاء لأنها رغبت في استرجاع 
ما شرق منها قبل أربع سنوات في المكان نفسه. 

موظف الاستقبال في فندق «الملوك الثلاثة؛ كان قد منحها وردة 
حمراء كهدية وداع» وضعتها في حقيبة يدها بحيث تظهر الزهرة وجزء 
من ساقهاء وغادرت. اطمأنت على وجودها قبل أن تدخل محطة القطارء 
وعند الجلوس في مقعدها بالقطار المتجه إلى مطار زيورخ» فوجتت 
باختفائها. 


ولأن كاميليا هي كاميليا؛ ابن أمها وورثت الكثير عنهاء رغم تمردها 
الظاهري عليهاء فهي تؤمن بالعلامات وتتطيّر إذا صادفها حدث سيئ» 
لذا لم تتعامل مع الأمر كتفصيلة عابرة» بل كنذير شؤم. 

وهكذا بعد سنوات أربع؛ ظلت تتذكر وردتها المفقودة؛ وخيّل لها آن 
شراء واحدة مشابهة من المكاء حيث فقدت الأولى سيمثل تعويضًا 

ما. وانتهى بها الأمر جالسة تحدق في الحياة بالخارج» عبر زجاج واجهة 
فندق صغيره فيما وردتها البديلة ترقد في غرفتها وقد بدأت في الذبول. 

ما أن عادت إلى غرفة الفندق في آخر النهار حتى وضعتها بحر 
بين دفتي كتاب كما يفعل العشاق الصغارء قبل أن تظل مخبأة في أحد 
أدراج غرفة نومها في القاهرة» تصادقها كاميليا أحياًا وهي تبحث في 
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الدرج عن شيء ماء فتندهش من إصرارها على استعادة ا 











تحدّق في الشيء الجاف أمامهاء فيتضاعف جمال وردة - لم تكن لها- 
رغم أنها لا تكاد تتذكر شکلها, 

تعصر ذاكرتها لاستحضار وردة كبيرة حمراء؛ كانت ملكها لعشر 
دقائق فقطء فيّهِياً لها أنها تسمع ليلى مراد تغني قديمة لا تفهم 
الصلة بين ليلى؛ ذات الصوت الماسي» وبين زهرة تتخيل أوراقها القانية 
تنفصل وتطير ببطء في الهواء. 


تتذكر فقط أن أحدًا لم يخبرهاء في سديم الطفولةء أن ثمة جما 
يحتاج إلى درجة كافية من النضج للإحساس به» أن ثمة فنا يتطلب ذائقة 
«يره؛ لأنه لا يبذل نفسه لعابر عجول لا يجيد سبر أغوار الفتنة. 





احتاجت سنوات حتى تنتبه إلى سر ليلى مراد وصوتهاء حتى تتذوقه 
وتفك شيفرته بنفسها. 

لكن ما علاقة هذا بأي شيء؟ يخطر لكاميليا في هذه اللحظة أن 
تضيف لعبة جديدة لألعابها الذهنية اللانهائية: اختراع صلة بين أشياء لا 
صلة ظاهر: 

هكذا يمكنها وَضْل صوت ليلى مراد بوردة بازل المفقودة» رقص 
جين كيلي تحت المطر يسرداب شحيح الإضاء؛ رائحة الزعفران بحجر 
الأماتيست» جسد مارلين مونرو بكارثة وشيكة الوقوع» وجه بريندون 
يوري بسيل عارم» صوت ريتشارد بيرتون 
بشجر اللوزء مارلين مانسون بذات الرداء الأحمر؛ لوسيان 
فرويد يثلوج لا نهائية» شخصيات مارك شاجال المُحلقة بسفيئة غارقة» 
نظرة فيفيان لي بالاكتشافات المتأخرة! 

فيفيان لي؟ كيف لم تلمح كاميليا في يني فيفيان لي طيف الجنون 
المحدق بالممثلة الجميلة؟ كيف أخطأه حدس ييليا المدرب على 





زيرة إستوائية؛ رباعيات 








167 








اصطیاده؟ أي نظرة ارتسمت في عينيّ فيفيان الجميلتين وهي تتلقى 
جلسة الكهرباء الأولى! وما كان إحساسها بينما يُدحرّجٍ ملفوفة في 
بطانية مثلجة! لم يصدقها لورانس آوليغييه» في البداية» حين حكت له 
عمًا تفعله الممرضة بها . ظن الأمر محض هلاوس واختلاق. ٠‏ لم يعرف 
أن هذه هي طرق العلاج المختارة لحالتها إلا لاحقًا. 
العينان الذكيتان اللتان لفتتا انتباه كاميليا حين شاهدت «ذهب مع 
الريح» لأول مرة» كانتا تخبتان بذرة الجثون وترعيانها. لمحت فيهما 
كاميليا أيضًا وعدًا باادراما كوين» مسكونة بتدمير الذات. 
كاميليا نفسها #دراما كوين؛ متنكرة» بداخلها ميل مقموع للتهويل 
والمبالغة والهستيرياء ميل تبذل جهودًا خارقة للسيطرة عليه ومحاصرته 
فتبدو لمن لا يفقه» ملكة للهدوء والعقل والرزانة. 
من يتابعها وهي تتكلم» يخالها تفكر كثيرًا قبل النطق بكلماتهاء 
وتتردد قبل التورط في الحديث؛ كأنما تفضل عليه الصمت وتركن إليه 
و از عليه حياتهاء غير أن صمتها وعدم تدفقها في البح» 
ة لبناء سد يحجز 
خلفه طوفان الكلمات والأصوات المحبوسة بداخلها في انتظار أدنى 
فرصة للإعلان عن نقسها. 
مع ذربة كاميليا على قمع ميلها للمبالغة والثرثرة» لم تعد تعرف من هي: 
أهي المرأة المندفعة المتحمسة الثرثارة حين تشعر بالارتياح؟ أم أخرى 
تضحك بحساب وتتكلم بحساب ولا يكاد يفاجئها أو يدهشها شيء؟ 
أخرى؛ لو عايشت يوم القيامق لوصفته بمجرد يوم غير ملائم للخروج. 
BERE‏ 


















«أجمل ما في الحفلة مين تسمع كاميليا الأغنية القديمة 
بأذنيَ خيالهاء فتدور حول نفسها بلا توقف» على إيقاع موسيقى وهمية» 








168 








مستعيدة لعبة الطفولة المدوخة: #دوخيني يا لمونة! حيث الدوار 
وفقدان التوازن غاية» وحيث الغرق في حالة ا 

تلك وندور» حتى تتفي يشكور اتنقطاف ترج فيه كل الأشياه 
وتتداخل. تستحيل طفلة تلف حول نفسها بلا نهاية وهي تردد بصوت 
لاو: «دوخيئي يا لمونة»» حتى تدوخ فعلا وتغيم رؤيتها فتتوّم أن البلاط 
يتحرك والسقف يدور معهاء فترتمي على الأرض في الصالة الخلفية 
لبيت أهلها مستسلمة ومستمتعة بدوار مُغلّف بظلال وأخيلة متداخلة. 
تغيب عن واقعها وذاتها وتفقد ذاكرتها لبرهة» تقترب فيها من لحظة 
الإفاقة من التخذير بعد العمليات الجراحية» حيث يكون عقلها ورقة 
بيضاء وذاتها بلا سمات وجسدها غير مدرك بعد لآلام الجراحة كونه 
مغيبًا بالمخدر. ما أجملها من حالة! 

في لحظة تشبه الاستبصارء تناست كاميليا الأغنية واللعبة المدوخة» 
ويل إليها أنها ترى نفسها بلا وجه. رأسها كرة بلا ملامح. بهت الوجه 
وامحی» وكلما أمعن في غيمانه: اتضح جسدها وعاد لاكتنازه القديم. 
غاب الوجه تمامًاء ثم طال الشعر وبات أشبه بشعر أمها وشعر فريدة 
بالتبادل. 

ثم كأن رسامًا بدأ يرسم الملامح المفقودة» ظهرت لها عينان» تلاهما 
أ حاجنا 0 0 أن يكون وجهها الأليف القديم؛ رأت 

















ماء ثم صارت وهي تفرد أوراق «التاروت! آمامھاء ثم تعبس حتی 





وتزم شفتيها مترددة هل تعلن ما باحت به 
واا 

بعدها أصبح الوجه لمنير وأبيها معًا: كانت تحمل عينيّ منير وأنف 
أبيهاء ذقن منير وشفتيه الحازمتين» ووجتتيٌ الأب وجبهعه. كان الأمر 
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طريًا: أن يكون لجسدها الأنثوي الممتلئ ذي التضاريس الواضحت 
هذا الوجه الذكوري. 

لولا رهبتها من هذا التبدل المتلاحق» واختقاء وجهها كما تعرفه 
لضحکت كاميليا حتى انقطاع أنفاسها. غير أنها لم تكن في وارد تقدير 
الجانب الهزلي في ما تراه. عادوها الشعور باتساع الحفرة المظلمة 
بداخلهاء بل أحست أن كيانها كله حفرة قرار لهاء هاوية تغرق فيها 
الأحاسيس والمشاعر والذكريات وتنعدم. 

مدت يدها إلى درج الكومود المجاورء تناولت حبة منومةء ابتلعتهاء 
ثم انتظرت نوما تمنته بلا أحلام. 











انتهى قبل أن يبدأ و 


من مقعد خشبي في باحة متحف على ضفة الفلتافا قريبًا من جسر 
تشارلز بدأ كل شيء. 

وعلى مقعد خشبي في باحة متحف على ضفة الفلتا 
تشارلز انتهى كل شيء؛ تلاشى قبل حتى أن يبدأ. 

الهواء منعش والشمس دافئة» وأصوات خافتة تنبعث من المطعم 
المطل على النهر والمقهيين في مواجهة وإلى يسار المقعد وامرأة 
مكتنزة ترتاح غلى المقعد المطلي بالأخضر الداكن وعيناها ممغنطتان 
إلى الأرض في المسافة بين قدميها المتباعدتين قليلا. إلى جانبها رجل 
بشعر داكن طويل نسييًا وملامح حادة. 

*يوم جميل.. أليس كذلك؟). قال محاولة بده حوار مع جارته. 
هزت رأسها موافقة دون كلام فانطفأت رغبته في الدردشة مع امرأة لا 
تدل ملامحها على عرقها أو جنسيتها. 

أخرج كتاًا واستغرق في القراءة: انغمس في أجواء مدينة فرعت من 
الهواء بفعل أطنان من القنابل شديدة الانفجان ونهر يكاد يغلي ماؤه, 
وأمين مكتبة یری نفسه ناسكا عارقا بالطاو متا قلبه على جوهر الفراغ: 
وغابة بلوط رطبة ومظلمة. 
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أما المرأة فواصلت التفكير في حلم يسكنهاء تكتب فيه قصة - 
وتشاهدها وتشارك في أحداثها - عن كاتبة روسية وعازف يتأمل بأسى 





عنها تفاضيلة؛. ولم یی متها يبرق اق ااه ور على تهر 
وشوارع شبه خالية من البشر. 


في الوقت نفسه» ويعيدًا عن الفلتافا وبراغ ومتحف كافكاء في حديقة 
عامة مهملة ومنسية على مقربة من النيل» كان ثمة امرأة في التاسعة 
والثلاثين: تتحسر على طفل أجهضته قبل أن يولد وتحدق في صورة 
التقطتها سابقًا بعدسة تليفونها المحمول صورة مثل ركلة غير متوقعة 
تظهرها وحيدة منهكة وأكبر من عمرها الفعلي بسنوات. 
رفعت المرأة وجهها إلى السماء ب : 
وانفصلت عن ضجيج الشارع القريب» ثم وضعت يديها على جانبي 
رأسهاء وركزت على تأمل الأرض في المسافة الفاصلة بين قدميها. 








القاهرة - 22 مارس 2016 
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الفهرس 


ليست صورة» بل ركلة محكمة! 














ليمون ومشهد من ماض سحيق .61 
حيث بدأ كل شيء.. 22 
رجل وامرأة وثالثهما بثر .81 








آميديا.. أو سماء بلون الفيروز 
عالم أزرق.... 








173 


143 
LS 
160.... 
A 





174 





في "أخيلة الل" نحن أمام لعبة افراضات وتخيلات لا يعضح تماقا من يديرها 
كاميليا؟ أوججا؟ أم راو خفي يحرك الجميع بين مدن واقعية وأخرى متخيلة: وموس 
في ذاكرة الشخخصيات التي تشبه الأواني المستطرقة؟ 








سردية تدشكل من العمازج بين الوعي والذاكرةء الحلم والواقع؛ الماضوي والآي 
ف لعبة سردية مثيرة؛ لعبة كنابة - أوتراسل" - متبادلة: تتخللها قصص رمروبات 
يكتبها أبطال اعتادوا تبادل حكاياتهم» رغبةٌ في القغز لآبار الذكريات المعتمة» أو 
سعيا لتفسير لحظة حاضرة: أو للامسة خبرة الأم التي تخاصر الجميع كاهاجس أو 
الكابوس. 

من مقعد خشبي على ضفة نهر الفلنافا في براغ؛ ينفتح صندوق حكايات؛ نشج 
متها مرون ذات إرث لقني مسو ع 

مدصوارة عز الدين كاتبة مصرية من أعماها؛ "متاهة مريم" و'جبل الزمرد" و"وراء 
التي وصلت إلى القائمة القصيرة لجائزة البوكر العربية ۲١٠٠١‏ 

إلى الإنجليزية والإبطالية والأمانية والفرنسية, رقصصها الفصيرة 
إلى أكثر هن عشر لفات 








الفردوس 


أُرجمت رایت 
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تصميم القلاف جاح طاهر 


